
А. П. Чехов: ТОСКА 
 
 
    Вечерние сумерки. Крупный мокрый снег 
лениво кружится около только что зажжен-
ных фонарей и тонким мягким пластом ло-
жится на крыши, лошадиные спины, плечи, 
шапки. Извозчик Иона Потапов весь бел, 
как привидение. Он согнулся, насколько то-
лько возможно согнуться живому телу, си-
дит на козлах и не шевельнется. Упади на 
него целый сугроб, то и тогда бы, кажется, 
он не нашел нужным стряхивать с себя 
снег... Его лошаденка тоже бела и неподви-
жна. Своею неподвижностью, угловатостью 
форм и палкообразной прямизною ног она 
даже вблизи похожа на копеечную прянич-
ную лошадку. Она, по всей вероятности, по-
гружена в мысль. Кого оторвали от плуга, 
от привычных серых картин и бросили сюда 
в этот омут, полный чудовищных огней, не-
угомонного треска и бегущих людей, тому 
нельзя не думать...  
    Иона и его лошаденка не двигаются с ме-
ста уже давно. Выехали они со двора еще до 
обеда, а почина всё нет и нет. Но вот на го-
род спускается вечерняя мгла. Бледность 
фонарных огней уступает свое место живой 
краске, и уличная суматоха становится шу-
мнее.  
     Извозчик, на Выборгскую!  слышит 
Иона.  Извозчик!  
 Иона вздрагивает и сквозь ресницы, об-
лепленные снегом, видит военного в шине-
ли с капюшоном.  
  На Выборгскую!  повторяет воен-
ный.  Да ты спишь, что ли? На Выборг-
скую!  
 В знак согласия Иона дергает вожжи, 
отчего со спины лошади и с его плеч сы-
плются пласты снега... Военный садится в 
сани. Извозчик чмокает губами, вытягивает 
по-лебединому шею, приподнимается и бо-
льше по привычке, чем по нужде, машет 
кнутом. Лошаденка тоже вытягивает шею, 
кривит свои палкообразные ноги и нереши-
тельно двигается с места...  

А. П. Чехов: ТУГА 
 

Коме да изречем жалост своју? ...
 

Вечерњи сутoн. Крупан и влажан снег 
лагано кружи око тек упаљене светиљке, и 
као танак и мек слој покрива кровове кућа, 
леђа у коња, људска рамена и капе. Кочијаш 
Јона Потапов сав се бели као привиђење. 
Пресавио се толико коликг гoд се може са-
вити живо тело, седи на свом седишту и не 
миче се. Да на њ напада и читава хумка сне-
га он, како се чини, не би ни тада помислио 
да га стресе. И њеroво коњче бело је и непо-
кретно. Својом непокретношћу, угластим 
облицима, ногама правим и уштапљеним, 
оно чак и изблиза личи на вашарски колач 
од гроша. По свој прилици и оно је утонуло 
у своје мисли као и његов госа. И мора да се 
замисли кад су га одвојили од плуга, од по-
знатих слика из поља, сурих, обичних, на 
које је навикао; и довели га овамо у ову до-
лину плача, пуну чудовишних пламенова, 
неуморне хуке и буке, и устумараних љу-
ди... 

Откад се већ Јона и коњ не мичу с ме-
ста. Још јутрос изишли су из свога склони-
шта, а одмора још никако нема па нема. Већ 
се и вечерња магла спушта на град. Бледе 
светиљке смењују се живом бојом, а улична 
гужва и врева све је јача. 

 Кочијашу, у Виборшку улицу  зачу 
Јона позив.  Кочијашу! 

Јона се трже и кроз трепавице улепљене 
снегом угледа човека у војној униформи, у 
шињелу и са капуљачом. 

 У Виборшку улицу !  понови уни-
форма.  Ти, ваљда, спаваш? У Виборшку! 

У знак пристанка Јона затеже узде, а од 
тога потеза осуше се читаве снежне наслаге 
са коњских леђа и његових плећа. Унифор-
ма седа у саонице. Кочијаш цокће уснама, 
врат истеже као лабуд, попридиже се и ма-
ше бичем више из навике неro из потребе. И 
коњ истеже своју шију, савија уштапљене 
ноге и ноодлучно се креће са свога места… 
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  Куда прешь, леший!  на первых же 
порах слышит Иона возгласы из темной, 
движущейся взад и вперед массы.  Куда 
черти несут? Пррава держи!  
  Ты ездить не умеешь! Права держи! 
— сердится военный.  
 Бранится кучер с кареты, злобно глядит 
и стряхивает с рукава снег прохожий, пере-
бегавший дорогу и налетевший плечом на 
морду лошаденки. Иона ерзает на козлах, 
как на иголках, тыкает в стороны локтями и 
водит глазами, как угорелый, словно не 
понимает, где он и зачем он здесь.  
  Какие все подлецы!  острит воен-
ный.  Так и норовят столкнуться с тобой 
или под лошадь попасть. Это они сговори-
лись.  
 Иона оглядывается на седока и шевелит 
губами... Хочет он, по-видимому, что-то 
сказать, но из горла не выходит ничего, кро-
ме сипенья.  
  Что?  спрашивает военный.  
 Иона кривит улыбкой рот, напрягает 
свое горло и сипит:  
  А у меня, барин, тово... сын на этой 
неделе помер.  
  Гм!.. Отчего же он умер?  
 Иона оборачивается всем туловищем к 
седоку и говорит:  
 А кто ж его знает! Должно, от горя-
чки... Три дня полежал в больнице и по-
мер... Божья воля.  
  Сворачивай, дьявол!  раздается в по-
темках.  Повылазило, что ли, старый пес? 
Гляди глазами!  
  Поезжай, поезжай...  говорит седок. 
 Этак мы и до завтра не доедем. Подгони-
ка!  
 Извозчик опять вытягивает шею, при-
поднимается и с тяжелой грацией взмахи-
вает кнутом. Несколько раз потом огляды-
вается он на седока, но тот закрыл глаза и, 
по-видимому, не расположен слушать. Вы-
садив его на Выборгской, он останавливае-
тся у трактира, сгибается на козлах и опять 
не шевельнется... Мокрый снег опять красит 
набело его и лошаденку. Проходит час, дру-

 Куд си забасао, шумски ђаволе?!  
већ на првом кораку чује Јона срдите узвике 
из тамне гомиле која се кретала унапред и 
назад.  Куд те ђаво тера? Држи десос-но! 

 Па ти не умеш ни да возиш! Држи де-
сно!  љути се униформа. 

Са једних каруца грди га кочијаш, гледа 
љутито и рукама стреса снег; био се укрстио 
с његовим санкама и раменом ударио о коњ-
ску њушку. 

 
 
 
 Све су то неваљалци !  говори уни-

форма заједљиво.  Само траже прилику да 
се сударе и да налете на коње. Договорили 
се, ниткови. 

Јона се осврће на њега и миче уснама. 
Жели нешто да каже, али из грла се не чује 
ништа друго него промукло шиштање. 

 
 Шта је?  пита униформа. 
Јона развлачи уста у осмех, напреже 

своје грло и шушти: 
 Ето, син ми умро, господине, овај ... 

умро ове недеље. 
 Хм! ... А од чега је умро? 
Јона се целим трупом окреће своме пу-

тнику и започиње: 
 А ко ће га знати? Мора да је од вру-

ћице... Три дана полежао у болници, па 
умро... Божја воља... 

 Скреhи, ђаволе! одјекну у сумраку.  
Јесу ли ти очи испале, псу матори? Отварај 
очи! 

Потерај, потерај... вели путник.  
Овако ни до сутра нећемо стићи. Ошини де! 

 
Кочијаш опет извија врат, попридиже 

се са седишта и са тешком грацијом узмаху-
је бичем. После се неколико пута осврће на 
путника, али овај затвори очи и, како изгле-
да, није вољан да слуша. Доведе га у Вибор-
шку улицу, па онда окрете и стаде пред кр-
чму, пови се на седишту и опет поста непо-
мичан... Влажни снег опет побељује и њега 
и коља. Пролази један час, други... 
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гой...  
 По тротуару, громко стуча калошами и 
перебраниваясь, проходят трое молодых 
людей: двое из них высоки и тонки, третий 
мал и горбат.  
  Извозчик, к Полицейскому мосту!  
кричит дребезжащим голосом горбач.  
Троих... двугривенный!  
 Иона дергает вожжами и чмокает. Дву-
гривенный цена не сходная, но ему не до це-
ны... Что рубль, что пятак  для него теперь 
всё равно, были бы только седоки... Моло-
дые люди, толкаясь и сквернословя, подхо-
дят к саням и все трое сразу лезут на сиде-
нье. Начинается решение вопроса: кому 
двум сидеть, а кому третьему стоять? После 
долгой перебранки, капризничанья и попре-
ков приходят к решению, что стоять должен 
горбач, как самый маленький.  
  Ну, погоняй!  дребезжит горбач, ус-
танавливаясь и дыша в затылок Ионы.  Лу-
пи! Да и шапка же у тебя, братец! Хуже во 
всем Петербурге не найти...  
  Гы-ы... гы-ы...  хохочет Иона.  Ка-
кая есть...  
  Ну ты, какая есть, погоняй! Этак ты 
всю дорогу будешь ехать? Да? А по шее?..  
  Голова трещит...  говорит один из 
длинных.  Вчера у Дукмасовых мы вдвоем 
с Васькой четыре бутылки коньяку выпили. 
 Не понимаю, зачем врать!  сердится 
другой длинный.  Врет, как скотина.  
  Накажи меня бог, правда...  
  Это такая же правда, как то, что вошь 
кашляет.  
  Гы-ы!  ухмыляется Иона.  Ве-
еселые господа!  
 Тьфу, чтоб тебя черти!..  возмущает-
ся горбач.  Поедешь ты, старая холера, или 
нет? Разве так ездят? Хлобысни-ка ее кну-
том! Но, чёрт! Но! Хорошенько ее!  
 Иона чувствует за своей спиной вертя-
щееся тело и голосовую дрожь горбача. Он 
слышит обращенную к нему ругань, видит 
людей, и чувство одиночества начинает ма-
ло-помалу отлегать от груди. Горбач брани-
тся до тех пор, пока не давится вычурным, 

 
 
Три млада човека, двојица високи и 

танки, трећи мали и грбав, иду тротоаром, 
тупкају каљачама и препиру се. 

 
 Кочијашу, Полицијски мост! виче 

грбавко промуклим гласом.  Троје! ... Два 
гроша! 

Јона затеже узде и цвокће. Мало је два 
гроша, али њему није стало до цене... Руб-
ља, петâк, сад му је то свеједно, само да има 
човека. Младићи, гурајући се и псујући ру-
жно, прилазе санкама, пењу се и сва тројица 
одједном седају нa седиште. Отпочиње рас-
прављање: која ће двојица седети, а ко ће 
стајати? После дуге препирке, пркоса и пре-
бацивања, одлуче да стоји грбавко, он је нај-
мањи. 

 Сад, потерај!  крешти грбавко наме-
стив се иза Јона и дувајући му за врат.  Уд-
ри! А што имаш капу, братац! У свем Пет-
рограду не би се могла наћи гора! 

 Хи-хи ... хи-хи ...  смеје се Јона.  
Каква је, таква је. Тога има. 

 Деде, ти, каква-таква, потерај! Мис-
лиш ли ти једнако тако возити? А? Једну за 
врат па... 

 Глава ми трешти  прича један дуго-
ња. Јуче смо код Дукмасових ја и Васка по-
пили четири боце коњака... 

 Не разумем, нашто лагати!  љути се 
други дугоња.  Лаже као скот. 

 Убио ме бог, ако лажем... 
То је тако истина као жабљи кашаљ. 
Хи-хи!  смешка се Јона.  Ве-есела 

господа! 
 Фуј, нек те ђаво носи!  ускипе грбав-

ко. Хоћеш ли потерати,стара колеро, или не-
ћеш? Зар се овако вози? Швићни де тим би-
чем! Деде, до ђавола! Деде! Побоље удари!  

Јона осећа како се иза њега врти 
грбавково тело и како му глас трепери. 
Слуша грдњу којом га обасипа, види људе, 
и зато му се мало-помало поче скидати с ду-
ше осећање усамљености. Грбавко грди до-
тле докле га не загрцну чудовишна, проста-
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шестиэтажным ругательством и не разража-
ется кашлем. Длинные начинают говорить о 
какой-то Надежде Петровне. Иона огляды-
вается на них. Дождавшись короткой паузы, 
он оглядывается еще раз и бормочет:  
  А у меня на этой неделе... тово... сын 
помер!  
  Все помрем...  вздыхает горбач, вы-
тирая после кашля губы.  Ну, погоняй, по-
гоняй! Господа, я решительно не могу даль-
ше так ехать! Когда он нас довезет?  
 А ты его легонечко подбодри... в шею! 
  Старая холера, слышишь? Ведь шею 
накостыляю!.. С вашим братом церемонить-
ся, так пешком ходить!.. Ты слышишь, Змей 
Горыныч? Или тебе плевать на наши слова? 
  
      И Иона больше слышит, чем чувствует, 
звуки подзатыльника.  
     Гы-ы...  смеется он.  Веселые гос-
пода... дай бог здоровья!  
  Извозчик, ты женат?  спрашивает 
длинный.  
      Я-то? Гы-ы... ве-еселые господа! 
Таперя у меня одна жена  сырая земля... 
Хи-хо-хо... Могила, то есть!.. Сын-то вот 
помер, а я жив... Чудное дело, смерть 
дверью обозналась... Заместо того, чтоб ко 
мне идтить, она к сыну...  
  
   И Иона оборачивается, чтобы рассказать, 
как умер его сын, но тут горбач легко 
вздыхает и заявляет, что, слава богу, они, 
наконец, приехали. Получив двугривенный, 
Иона долго глядит вслед гулякам, исчезаю-
щим в темном подъезде. Опять он одинок, и 
опять наступает для него тишина...  
  
    Утихшая ненадолго тоска появляется 
вновь и распирает грудь еще с большей си-
лой. Глаза Ионы тревожно и мученически 
бегают по толпам, снующим по обе стороны 
улицы: не найдется ли из этих тысяч людей 
хоть один, который выслушал бы его? Но 
толпы бегут, не замечая ни его, ни тоски... 
Тоска громадная, не знающая границ. Лоп-
ни грудь Ионы и вылейся из нее тоска, так 

чка псовка. Дугоње поведу разговор о некој 
Надежди Петровној. Јона се осврће на њих. 
Сачекава кратку паузу, осврће се још једном 
и мрмља: 

 
Син ми је умро... овај... умро ове неде-

ље! 
Сви ћемо умрети  уздише грбавко 

бришући уста после кашља.  Него потерај, 
потерај! Господо, ја, просто, не могу да се 
возим овако! Кад ће нас он довести? 

А ти га малко подстакни... за врат! 
 Чујеш ли ти, стара колеро? Шију ћу 

ти заврнути! Кад се човек пред овим људи-
ма цифра, мора пешке ићи. Чујеш ли ти, 
змају са планине? Или ти не хајеш за наше 
речи? 

И Јона више чује него што осећа ударац 
по врату. 

 Хи-хи...  смеје се он.  Весела гос-
пода, бог им дао здравља. 

 Кочијашу, јеси ли ожењен?  пита 
дугоња. 

 Ја? Хи-хи ... ве-села господа! Сада 
имам ја једну жену, земљу црну... Хи-хо-
хо!... Гроб... Син ми је умро, а ја сам остао 
жив... Чудновата ствар, смрт погрешила 
врата... Уместо да дође к мени она отишла, 
сину моме... 

 
И Јона се окреће на седишту да прича 

како му је син умро, али грбоња лако уздах-
ну и промрмља да су једва једном стигли, 
хвала богу. Јона прима два гроша и дуго 
гледа за ноћницима који нестају у мрачним 
вратима. Опет остаје сам и опет за њега на-
стају тишина и мир... 

 
Туга, стишана за кратко време, јавља се 

поново и са још већом снагом растрзава му 
груди. Његове очи узнемирено и мученички 
лутају по гомили на обе уличне стране; неће 
ли се између хиљаде људи наћи бар један 
једини који би хтео да чује за његов бол. 
Али гомиле иду и пролазе, не запажају ни 
њега, ни његову тугу... Огромну тугу, бес-
крајну... Да му груди прену, па да је излију, 
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она бы, кажется, весь свет залила, но, тем не 
менее, ее не видно. Она сумела поместиться 
в такую ничтожную скорлупу, что ее не 
увидишь днем с огнем...  
  
    Иона видит дворника с кульком и решает 
заговорить с ним.  
  Милый, который теперь час будет?  
спрашивает он.  
  Десятый... Чего же стал здесь? Проез-
жай!  
  
    Иона отъезжает на несколько шагов, 
изгибается и отдается тоске... Обращаться к 
людям он считает уже бесполезным. Но не 
проходит и пяти минут, как он выпрямляет-
ся, встряхивает головой, словно почувство-
вал острую боль, и дергает вожжи... Ему не-
вмоготу.  
 «Ко двору,  думает он.  Ко двору!» И 
лошаденка, точно поняв его мысль, начина-
ет бежать рысцой. Спустя часа полтора, Ио-
на сидит уже около большой грязной печи. 
На печи, на полу, на скамьях храпит народ. 
В воздухе «спираль» и духота... Иона глядит 
на спящих, почесывается и жалеет, что так 
рано вернулся домой...  
 «И на овес не выездил,  думает он.  
Оттого-то вот и тоска. Человек, который 
знающий свое дело... который и сам сыт, и 
лошадь сыта, завсегда покоен...»  
 В одном из углов поднимается молодой 
извозчик, сонно крякает и тянется к ведру с 
водой.  
  Пить захотел?  спрашивает Иона.  
  
     Стало быть, пить!  
  Так... На здоровье... А у меня, брат, 
сын помер... Слыхал? На этой неделе в 
больнице... История!  
 Иона смотрит, какой эффект произвели 
его слова, но не видит ничего. Молодой ук-
рылся с головой и уже спит. Старик вздыха-
ет и чешется... Как молодому хотелось пить, 
так ему хочется говорить. Скоро будет неде-
ля, как умер сын, а он еще путем не говорил 
ни с кем... Нужно поговорить с толком, с 

цео свет би поплавила, па опет се не би мог-
ла видети ни догледати. Умела је тако да се 
смести у ништавну љуску да се ни на бело-
ме дану не би могла сагледати. 

 
Јонине очи опазише покућара с торбом; 

па ће с њиме да поразговара. 
Драги пријатељу, колико је сати?  

пита он. 
Десет. .. А што ти стојиш овде? Хајде 

даље! 
 
Јона одвезе малко своје саонице, погну 

се на седишту и предаде се својој тузи... Сад 
већ види да му је узалуд људима говорити о 
њој... Али не пролази ни пет минута а он се 
исправља, узмахује главом као да оштар бол 
осећа, и затеже узде... Нема више моћи. 

 
 У склониште! У склониште!  досећа 

се он. А мали коњ, као да разуме шта мисли 
његов госа, полази каоом. Након пола часа 
Јона седи крај велике и запрљане пећи. На 
зиданој пећи, на патосу, по клупама, хрчу 
људи. У ваздуху загушљиво и запарно. Јона 
посматра спаваче, чешка се и жали што се 
рано вратио кући. 

»Нисам ни за овас ишао. Зато ми је ова-
ко тешко«,  мисли Јона. »Кад човес зна 
своју дужност... и сам је сит, и коњ му је 
сит... па је за свагда миран и спокојан... « 

Млад човек, кочијаш, устаје из једног 
кутка, сањиво кркља и пружа руку за ведро 
с водом.  

 Пије ти се вода? А?  запиткује Јона. 
 Жедан си? 

 Па жедан, ваљда. 
 Е... па пријатно... А, ви'ш, брате, мени 

син умро... Да ли си чуо? Ове недеље, у бол-
ници... Да ти само причам! 

Јона посматра утисак својих речи али 
не види ништа. Млади се покрива до преко 
главе и већ тоне у сан. Стари уздише и че-
шка се. Као што је млади био жедан воде, 
тако он осећа потребу да се повери. Скоро 
ће недеља како му је син умро а он још ни с 
ким није могао да поразговара о своме губи-
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расстановкой... Надо рассказать, как заболел 
сын, как он мучился, что говорил перед сме-
ртью, как умер... Нужно описать похороны 
и поездку в больницу за одеждой покойни-
ка. В деревне осталась дочка Анисья... И 
про нее нужно поговорить... Да мало ли о 
чем он может теперь поговорить? Слуша-
тель должен охать, вздыхать, причитывать... 
А с бабами говорить еще лучше. Те хоть и 
дуры, но ревут от двух слов.  
  
 
 
    «Пойти лошадь поглядеть,  думает Иона. 
 Спать всегда успеешь... Небось, выспишь-
ся...»  
 Он одевается и идет в конюшню, где 
стоит его лошадь. Думает он об овсе, сене, о 
погоде... Про сына, когда один, думать он не 
может... Поговорить с кем-нибудь о нем мо-
жно, но самому думать и рисовать себе его 
образ невыносимо жутко...  
  
     Жуешь?  спрашивает Иона свою ло-
шадь, видя ее блестящие глаза. Ну, жуй, 
жуй... Коли на овес не выездили, сено есть 
будем... Да... Стар уж стал я ездить... Сыну 
бы ездить, а не мне... То настоящий 
извозчик был... Жить бы только...  
 Иона молчит некоторое время и 
продолжает:  
  Так-то, брат кобылочка... Нету Кузь-
мы Ионыча... Приказал долго жить... Взял и 
помер зря... Таперя, скажем, у тебя жеребе-
ночек, и ты этому жеребеночку родная 
мать... И вдруг, скажем, этот самый жеребе-
ночек приказал долго жить... Ведь жалко?  
 Лошаденка жует, слушает и дышит на 
руки своего хозяина...  
 Иона увлекается и рассказывает ей 
всё... 
 
________________________ 
 

тку. Јер треба поразговарати паметно, теме-
љно, полагано, од срца. Треба испричати ка-
ко се син разболео, како се мучио, шта је 
пред смрт рекао, шта је говорио, како је ум-
ро... Треба описати сахрану и одлазак у бол-
ницу по одело покојниково. У селу остала 
ћерчица Анисја... И о њој треба поразгова-
рати. Зар би се мало шта имало казати и по-
разговарати? Слушалац би морао само хук-
тати, уздисати, и плакати с њиме заједно... 
А још је боље са женама разговарати. Оне 
су, истина, неуке и глупе, али кукају од прве 
речи. 

»Треба коња обићи«, мисли Јона. »Има 
се кад спавати... Немај бриге, наспаваћеш 
се... « 

Јона се облачи и иде у коњушницу. Ми-
сли на зоб, на сено, на ово времиште... На 
сина, овако сам, не може да мисли. Може 
само да разговара, с ким било, да разговара, 
али да сам о њему мисли, да га се сећа, да 
његову слику замишља, то му је неиздржљи   
во тешко и горко... 

 Грицкаш ли?  пита он свога коња, 
видећи његове сјајне очи.  Е па, грицкај, 
грицкај. Кад нисмо ишли со зоб, онда је и 
сено добро... Да... А стар сам већ и да во-
зим... Син би возио, а не ја... Он је био 
прави кочијаш... Само да је жив... 

Јона поћути мало, па настави: 
 
 Богами јест, кобилице, брате мој... Са-

мо да је жив... Али нема више Кузме Јони-
ча... Смрт га уграбила... Разболео се и умро 
на правди бога... Рецимо сада да ти имаш је-
дно ждребенце, и ти си му рођена мати. И 
одједном, рецимо, твоје ждребенцс смрт уг-
раби... Је ли да је то жалост? 

Кобилица грицка сено, слуша и дише на 
руке свога гoсе. 

Јона заборавља свет, тоне у тугу и при-
ча јој... 

 
–––––––––––––––––––––––– 
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