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lMpeducnosue / Predgovor
B xHure s COBMECTWII OPUTHMHAIBHBIA TEKCT C PYCCKHM IEPEBOAOM, CIENAB ITOCIEIHUN

NpUOIMKEHHBIM K JIOCIIOBHOMY. Jljii 3TOro ObUIM BHECEHbl M3MEHEHHsS] B JUTEPaTypHBIN
NepeBoJi, T.K. IBYS3bIUHAs KHUTA JIOJDKHA MOMaraTth y4uTh s3bIK. CIOBapb COCTaBIIEH U3 TeX

CJIOB, KOTOPBIE BBI3BAJIM Y MeHs 3aTpyaHeHus. Kinaccudukaius cioB Takke MOsl.

Hacnaxnaiirecs. Cepreii ['y3eHkoB
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Zima je, sneg zameo sve do kuénih vrata i svemu oduzeo stvami oblik, a
dao jednu boju i jedan vid. Pod tom belinom i$¢ezlo je i malo groblje na
kom samo najvisi krstovi vrthom vire iz dubokog snega. Jedino tu se vide
tragovi uske staze kroz celac sneg; staza je propréena juce za vreme fra-
Petrovog pogreba. Na kraju te staze tanka pruga prtine Siri se u
nepravilan krug, a sneg oko nje ima rumenu boju raskvasene ilovace, i
sve to izgleda kao sveza rana u opstoj belini koja se proteze do
unedogled i gubi neprimetno u sivoj pustinji neba jos§ uvek punog snega.

Sve se to vidi sa prozora fra-Petrove ¢elije. Belina spoljnjeg sveta
tu se meSa sa dremljivom senkom koja vlada u celiji, a tiSina dobro
druguje sa tihim Sumom njegovih mnogobrojnih ¢asovnika koji jo$ rade,
dok su se neki, nenavijeni, ve¢ zaustavili. TiSinu remeti jedino priguSena
prepirka dvojice fratara koji u susednoj praznoj celiji sastavljaju
inventar stvari koje su ostale iza fra-Petra.

Stari fratar Mijo Josi¢ gunda nesto nerazumljivo. To je odjek njegovih
davnasnjih prepirki sa pokojnim fra-Petrom, koji je kao "¢uven sahacija,
puskar i mekanik" strasno sabirao svakakav alat, troSe¢i na njega
manastirske novce, ljubomorno ga ¢uvao od svakoga. Zatim glasno grdi
mladog fra-Rastislava, koji predlaze da se nalozi pe¢ i da se popis ne vrsi
u hladnoj sobi.

- Jadna ti mladost! Svi ste vi mladi takvi, zimljivi kao hanumice. Treba ti
topla soba! Kao da je malo loZeno i potroSeno ove zime!

Tu se starac valjda priseti da time ¢ini prekor pokojniku, nad kojim se
jos ni zemlja nije slegla, 1 zacuta, ali odmah nastavi da kara mladic¢a.

- Kazem ja uvjek: nisi ti Rastislav, nego Raspislav! Ni ime ti, bolan, na
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3uma. CHery Hameno JI0 caMOTO Mopora, OH U3MEHUJI OOBIYHBIA OOJIMK
BeIel ¥ MpHaal BCEMY OJIUH IBET U 0JHY Gopmy. B cHery yToHymno u
MaJIeHbKO€ KJIaJ0MIle — JIUIIb KOe-TA€ TOpuYaT U3 CYrpoOOB BEPXYIIKH
caMbIX BBICOKHX KpecToB. Ha cHexHOM neneHe BUAHA y3Kas TPONMHKA,
ee MpoTOoNTaNIyd Buepa Ha moxopoHax ¢pa Ilerapa. B koHme crexka
pacuIMpseTCs B HENPABWIBHBIN KPYT, U CHET TaM PO30BBIM OT HAMOKILIEH
[JIMHBL. MecTo 3TO MOXO0XE Ha CBEXYI0 paHy Cpelu OJHOO0OpazHOM
OenM3HBI, KOTOpas TSHETCS KyHa-TO B OECKOHEYHOCTh M HE3aMETHO
MCYE3aeT, CIMBASACH C CEPOM MyCThIHEH Heba, MO-TPEeKHEMY 3aTSIHYTOTO
CHETOBBIMM Ty4aMH.

Bce 310 BUaHO U3 okHa kenbH ¢pa Ilerapa. benusna BHemrHero mmpa
CMEIINBAETCA C JAPEMOTHBIM MOJIyMPAaKOM KOMHAThl, @ TUIIMHA XOPOLIO
COUeTaeTcss C TUXHUM, pa3MEPEHHBbIM THKaHbEM MHOXKECTBA YacoB,
KOTOpbIE BCE €Ile MAYT, TOrJa KakK Jpyrue, HEe3aBeJICHHBIE, YK€
OCTAHOBUJINCh. TumnHy  Hapymaer 1201113 MIPUTITYILIEHHOE
IIPENUPATENLCTBO JABYX MOHAXOB, KOTOPBIE, CHJS B COCEOHEHN ITyCTOU
KeJbe, COCTABJISIFOT OMKCH Bellei, octaBmmxcs mocie ¢pa [lerapa.
Crapslit Monax Muito Mocuu Gopmouer uto-T0 HepazGopumsoe. Ero
BOpYaHUE — OTrOJIOCOK OBLIOW pacmpu C¢ TokoWHbIM (pa Ilerapowm,
«3HAMEHUTHIM YaCOBUIMKOM, OPY)KEMHUKOM U MEXaHUKOM», KOTOPBIH CO
CTpacThl0 coOMpall BCAKME HHCTPYMEHTBI, pacxoaysd Ha TO
MOHACTBIPCKHE JEHbI'M, U PEBHHUBO OXPAHsUI OT MOCTOpOHHUX. IloTom
CTapHK TPOMKO IOTIpeKaeT moioaoro ¢pa PactucmaBa — TOT yxke
HECKOJIBKO pa3 Ipejyiaraji MpoTONUTh NeYb U HE MEP3HYTh B XOJIOJHOMN
KOMHare.

— OnHo Tope ¢ aTol Mojonexbio! Bce Bbl HEXKEHKH, 3510HETE, POBHO
Oapeimau. Teruryro koMHaTy TebOe mopmaBaii! Mamo MBI B 3Ty 3UMY
TONWIN U APOB COXKIJIH!

Tyr crapuk, BEpOSITHO, CHOXBaTWJCA, YTO TE€M CaMbIM OH Kak Obl
YKOpSET U NMOKOWHUKA, HAJl KOTOPBIM €Il€ 3€MJISI HE YCIIeNla CIIekKaThCs,
Y 3aMOJT4all, HO MOYTHU Cpa3y K€ CHOBA pa3BOpYAJICS:

— Bceerna g tebe roBopwii: He PactucnaB Tel, a MoTaiicinas. Jlaxe ums
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dobro ne sluti. Dok su se fratri zvali fra-Marko, fra-Mijo, fra-Ivo - i bio
je dobri vakat, a vi sada uzimate neka imena iz romana, odakle 1i, te fra
Rastislav, te fra Vojislav, te fra Branimir. Tako nam 1 jest.

Mladi fratar odmahuje rukom na te dosetke i prekore koje je sto puta cuo
i koje ¢e morati jo§ bogzna dokle slusati. A posao se nastavlja.

Ljudi koji popisuju zaostavstinu iza pokojnika koji je jos§ pre dva dana
bio tu, zZiv kao Sto su i oni sada, imaju neki narocit izgled. Oni su
predstavnici pobedni¢kog zivota koji ide svojim putem, za svojim
potrebama. Nisu to lepi pobednici. Sva im je zasluga u tom Sto su
nadziveli pokojnika. I kad ih ¢ovek ovako sa strane posmatra, izgledaju
mu pomalo kao otimaci, ali otimaci kojima je osigurana nekaznjivost i
koji znaju da se sopstvenik ne moze vratiti ni iznenaditi ih na poslu. Nisu
sasvim to, ali po neCem na to podsecaju.

- Pisi dalje - Cuje se opori glas starog fratra - pisi: "Jedna klijesta velika,
kresevska. Jedna."

I sve tako redom, alatka po alatka, a na kraju svake reCenice zapisani
predmet tupo jekne, ba¢en na gomilu grubo ispreturanog alata, koji lezi
na malom hrastovom strugu pokojnog fra-Petra.

Kad ih covek tako gleda i sluSa, sve se u njemu i nehotice okre¢e od
zivota ka smrti, od onih koji broje i prisvajaju ka onom koji je sve
izgubio 1 kome vise nista i ne treba, jer ni njega nema.

Sve do pre tri dana na tom poSirokom minderluku sa koga je ve¢ nestalo
duseka i prostirke a ostale samo gole daske, lezao je ili ¢ak sedeo fra
Petar i - priao. I sada, dok gleda njegov grob u snegu, mladi¢ u stvari
misli na njegova pricanja. I sve bi hteo, i po treci i po Cetvrti put, da kaze
kako je lepo umeo da prica. Ali to se ne moze kazati.

Poslednjih nedelja mnogo i Cesto je pricao o svome nekada$njem
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TBOE He obemaeT HUYero xopouero. [foka MoOHaxoB 3BaJii NOMPOCTY —
¢dbpa Mapko, ¢ppa Muiio, ¢pa MBo, — 1oOpeie OBLITM BpeMeHa, a HBIHUE
Oepere cebe MMEHA M3 POMAHOB, YTO JIM, BCsIKME TaM (pa Pactucnassl,
¢pa Boucnassl, ¢ppa bpanumupsr. Bot u nomyuaercs. ..

MoJo10if MOHaX MpPOIyCKaeT MUMO YyHIEH 3TO Opro3»KaHue U YKOPBI, —
BeJIb OH CIIBIIIAT UX COTHIO pa3 M JIOJDKEH OyIeT caymaTh emle 00T 3HaeT
CKOJIbKO. PaboTa npopomkaercs.

VY mronei, ONUCHIBAOIIMX MMYILECTBO YCOIIIEro, KOTOPBIM JBa JHS
TOMY Ha3aJ ObLI 3/1€Ch, )KMBOM, KaKk OHU ceifuac, ocoOeHHbIN Bua. OHM —
IIPEICTaBUTENN MOOEAOHOCHON JKM3HH, KOTOpasi UJIET CBOUM YEPEIOM,
coo0pa3ysck co cBOMMH Hyxaamu. OTHAKO 3TO OTHIO/b HE AOOJIECTHBIE
nobenutenu. Bes ux 3acioyra B TOM, 4TO OHM MEPEXUIN MOKOHHUKA. 1
€CJIN B3TJISIHYTh CO CTOPOHBI, TO OHM YEM-TO HAallOMUHAIOT Ipabureneii,
YBEPEHHBIX B CBOEH O€3HAKa3aHHOCTU U 3HAIOIIMX, YTO BIAJEJel] He
MOXXET BEPHYThCSI M 3acTaTh UX Ha MecTe mnpecrymuieHusa. CpaBHeHUeE,
MOJKET OBITh, HE COBCEM TOYHO, HO YTO-TO MTOXOKEE IPOUCXOIMT.

— [Ty nanpie, — cabIUTCA TPYOBI TOJI0C CTAPOr0 MOHAXa, — MHUIIIH:
«OnHu knemu 6oapmne. OgHm.

W Tak mo nopsaxKy, MHCTPYMEHT 3a MHCTPYMEHTOM, U B KOHIIE KaXI0i
(bpa3bl 3amMCcaHHBIA TPEAMET TIYX0 OpsSKaeT o Apyrue MHCTPYMEHTHI,
HaOpoCaHHbBIE Ky4ei Ha HEOOIBIIOM TyOOBOM BepCTake MOKOWHOTO (pa

[Terapa.
Crour MMOCMOTPETh HA MOHAXOB W IMOCIYHIAaTh, KaK MBICJIN HCBOJIBHO
nepexoadaT OT XHU3HM K CMCPTH — OT TCX, KTO cefiyac dYTO-TO

MIEPECUYNTHIBAET U MpPHUOUpAET K pyKaMm, — K TOMY, KTO MOTEpsS Bce U
KOMY OOJIbIIIE HUYETO HE HAJI0, IOTOMY YTO HE CTaJO0 €ro CaMoro.

A Tpu JIHS TOMY Ha3aj Ha IIUPOKOM JIOXKE, TJie HhIHYE HET HH TIO(sKa,
HU NPOCTBIHU U OCTAJIMCh OJHM TOJIbIE JOCKH, JIEKAI WU JAKE CUACI
¢pa Ilerap u roBopun. W Temeph, IisAas Ha 3achIIaHHYIO CHETOM
MOTWIIy, IOHOIIA BCIOMMHAET €ro paccKkadbl M YK€ TpPEeTUH WIHU
YETBEPTHIM pa3 MOPBIBACTCS 3aBECTH Pa3rOBOP O TOM, KAK IIPEKPACHO
MOKOWHBINA yMel pacckasbiBaTh. Ho 00 3TOM HeJb3s1 TOBOPHTE.

B nocnennune vemenu ¢pa Ilerap MHOTO M 9acTo BCIOMUHAN O CBOEH
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boravku u Carigradu. To je bilo davno. Zbog svojih teskih i zamr§enih
poslova fratri su poslali u Stambol fra-Tadiju Ostoji¢a, eksdefinitora,
eksgvardijana ("Sav bijase od nekih eksova!"), Coveka spora i
dostojanstvena i zaljubljenog u tu svoju sporost i svoje dostojanstvo. Taj
je znao da govori turski (sporo i dostojanstveno), ali ne i da Cita i pise.
Stoga su mu za pratioca dali fra-Petra kao ¢oveka vesta turskom pismu.

Nepunu godinu dana su ostali u Carigradu, potrosili su sve §to su poneli,
jo§ se zaduzili, i niSta svrsili nisu. Sve zbog nezgode koja je zadesila fra-
Petra ni kriva ni duzna, ludim sticajem okolnosti, u mutnom vremenu
kad vlast prestane da razaznaje pravog od krivog.

Nekako ubrzo po njihovom dolasku desilo se da je policija uhvatila neko
pismo upucéeno austrijskom internunciju u Carigradu. To je bila opSima
predstavka o stanju crkve u Albaniji, o proganjanju svestenika i vernika.
Pismonosa je uspeo da pobegne. Kako u to vreme nije bilo drugih fratara
koji su iz tih krajeva stigli u Carigrad, turska policija je po nekoj svojoj
logici uhapsila fra-Petra. Dva meseca je ostao u zatvoru "pod istragom"
a da ga niko nije Cestito saslusao.

O ta dva meseca, provedena u stambolskom istraznom zatvoru, fra Petar
je pri¢ao vise i lepSe nego o svemu ostalom. Pri¢ao je na prekide, u
odlomcima, kako moze da prica tesko bolestan Covek koji se trudi da
sabesedniku ne pokaze ni svoje fizicke bolove ni svoju ¢estu misao na
blisku smrt. Ti odlomci se nisu uvek nastavljali ta¢no i redovno jedan na
drugi. Cesto bi, nastavljajuéi pricanje, ponavljao ono §to je veé jednom
rekao, a Cesto bi opet otiSao napred, preskoc¢ivsi dobar deo vremena.
Pricao je kao Covek za kog vreme nema vise znacenja i koji stoga ni u
tudem zivotu ne pridaje vremenu ni redovnom toku vremena neku
vaznost. Njegova pri¢a mogla je da se prekida, nastavlja, ponavlja, da
kazuje stvari unapred, da se vra¢a unazad, da se posle svrSetka do-

Page 4 11/10/2011

#u3Hu B CramOyne. OTo OblI0 oueHb JaBHO. Ilo kakuM-TO cBOMM
TPYAHBIM W 3allyTaHHBIM JenaM MoHaxu mnocianu B CramOynm ¢pa
Tanuto Ocronya, sKc-uepoMoHaxa 1 3kc-HacTosTens («Bech OH cocTosn
U3 Ppa3HBIX «3KCOB»), YEJIOBEKAa MEUINTEIBHOIO M  IOJIHOTO
JOCTOMHCTBA, BIIIOOJIEHHOTO B CBOIO MEIJIMTENBHOCTh U JOCTOMHCTBO.
OH TOBOpHUJ MO-TYypeUKH (TOXE MEUIUTENHHO M C JOCTOMHCTBOM), HO
YUTaTh M NHcaTh He ymell. [loaTomy B compoBokparomue emy namu ¢pa
[Terapa, uenoBeka, CBEAYIIETO B TYPELKON IpaMOTE.

Onu mpoObutn B CraMOyse OKoJIO roja, UCTpaTWiIM B3sAThle C c000i
JEHbI'Y, 3a/10JDKaIM, HO HUYEero He caenanu. M Bce M3-3a HecdacThs,
KOTOpO€ MOCTHUIJIO0 HU CHOM HHU AyXOM He BuHOBaroro ¢pa Ilerapa B
pe3yapTaTe TJIYNOro CTEYEHHUs OOCTOSITENCTB B TO CMYTHOE BpeMd,
KOTI'/Ia BJIACTH MEPECTAIOT OTJINYATh IIPAaBOrO0 OT BUHOBATOTO.

Cay4unsiocs Tak, 4TO BCKOpE IOCJIE MX IMpHe3a MOJIMIUS IepexBaTuia
IIMCbMO, aJIPECOBAHHOE AaBCTPUICKOMY LEPKOBHOMY NPEICTABUTEINIO B
Cram0yne. B oOmupHOM TOHECEHHH TOBOPUIIOCH O MOJIOKEHUHU LIEPKBU
B An0aHHM{, O TOHEHHSX Ha CBAIICHHUKOB M BepyIOIIHNX. YelnoBeky,
JOCTaBUBILEMY MUCHMO, yaaloch Oexarb. Tak kak B CramOyne B Ty
Mopy HE OKAa3aJOCh HUKAKUX APYrHX MOHAXOB M3 TOJBIACTHBIX KpaeB,
TypelKkas MOJIMIUS, PyKOBOJCTBYSCh CBOEH JIOTWKOH, apecTtoBana Qpa
[Terapa. /[Ba Mecsina OH MPOCUAEN B TIOPHME «IIOJ CIIEICTBUEM), XOTS
€ro Jake U He JOTIPOCUIIN NO-HACTOSIIEMY.

O 1Byx Mecsmax, MNPOBEACHHBIX B CTaMOYJIbCKON CIIEACTBEHHOM
TIOpbME, (ppa IleTap pacckasbiBan OoJibllle M HHTEpECHEE, YeM 000 BCeM
npoyeM. Pacckas3piBal OH HE TO TOPSAKY, OTPBHIBOYHO, KaK TOBOPSAT
TSYKEN000JIbHbIE, KOTOPHIE CTAapalOTCS CKPBITh OT COOECETHUKA U CBOU
¢u3nveckue CTpagaHus, M TMOCTOSHHbIE MBICIH O ONU3KOH cMepTH.
OTpbIBKM HE BCerja CKJIaAbIBAJINCh B CBSI3HOE MoBecTBOBaHue. Yacro,
MIPOJIOJIKAsT HAYaThIM pacckas, CTApUK MOBTOPSUT TO, YTO yXE€ TOBOPHII,
WM 3a0erai JajleKko BIIEpes, MPOIycKast HeMaJblii 0Tpe30K BpeMeHUu. OH
rOBOPWJI TaK, CJIOBHO BpeMs JJIsi HErOo NOTEPSUIO BCSKUM CMBICH, a
MO3TOMY U B UYXKOW KH3HU OH HE MPHUAAET EMY U €ro OOBIYHOMY X0y
HUKAaKoTO 3HaueHuWs. Ero paccka3 mpepsiBajics, BO300HOBISIIC,
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punjava, objasnjava i $iri, bez obzira na mesto, vreme i stvarni, stvarno i
zauvek utvrdeni tok dogadaja.

Naravno da je pri takvom nacinu pricanja ostalo dosta praznina i
neobjasnjenih mesta, a mladi¢u je bilo nezgodno da prekida pric¢anje, da
se vra¢a na njih 1 postavlja pitanja. Najbolje je ipak pustiti Coveka da
prica slobodno.

To je citava varosica od zatvorenika i strazara koju Levantinci i mornari
raznih narodnosti nazivaju Deposito, a koja je poznatija pod imenom
Prokleta avlija, kako je zove narod a pogotovu svi oni koji sa njom imaju
ma kakve veze. Tu dolazi i tuda prolazi sve $to se svakodnevno pritvara i
apsi u ovom prostranom i mnogoljudnom gradu, po krivici ili pod
sumnjom krivice, a krivice ovde ima zaista mnogo i svakojake, i sumnja
ide daleko i zahvata u Sirinu i u dubinu. Jer, carigradska policija se drzi
osvestanog nacela da je lakSe nevina ¢oveka pustiti iz avlije nego za
krivcem tragati po carigradskim budzacima. Tu se vr$i veliko 1 sporo
odabiranje poapsenih. Jedni se ispituju za sudenje, drugi tu odleze svoju
kratkotrajnu kaznu ili, ako se bas vidi da nisu krivi, bivaju pusteni, tre¢i
se upucuju u progonstvo u udaljene krajeve. A to je i veliki rezervoar iz
kog policija probira lazne svedoke, "mamce" i provokatore za svoje
potrebe. - Tako Avlija neprestano reSeta Sarenu gomilu svojih
stanovnika, 1, uvek puna, stalno se puni i prazni.

Tu ima sitnih i krupnih prestupnika, od decaka koji je ukrao sa tezge
grozd ili smokvu do svetskih varalica i opasnih obijaca; ima nevinih i
nabedenih, maloumnih i izgubljenih, ili omaskom dovedenih ljudi iz
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HNOBTOPSAJICS, Jenal CKadKu BIEpel, BO3BpallaJics Haszal, a
3aKOHYMBIIHNCH, HAYMHAJI oOpacTaTh HOBBIMH, Ooyiee TMOIPOOHBIMU
TOJIKOBaHHUSMM, TpUYEM Bce OTO 0Oe€3 ydyera MecTa, BPEMEHM U
JEMCTBUTENBHOTO, pa3 HAaBCEI'1a YCTAHOBJIEHHOTO TEYEHUS COOBITUH.
KoneuHo, mpu Takoi MaHepe IIOBECTBOBAHMS OCTABaJIOCh MHOTO
IPOITYCKOB M HESICHOCTEH, a I0HOIIEe HeyI0OHO OBbLIO MpephIBaTh paccKas
WIA TOTOM 3ajaBaTh Bompocel. Camoe Jydiiee — JaTh YEIOBEKY
TOBOPHUTH CBOOOTHO.

OTO el TOpO/IOK, HACEICHHBIH apecTaHTaMU M OXPaHOM, KOTOPBIH
xutenmn bmmkHero BocTtoka M MOpSKM  BCEX HAUHMOHAIBHOCTEH
Ha3pBalOT «Deposito», XoTst Ooyibllle OH W3BECTEH TIOJI HUMEHEM
«IpoKnATHIA ABOP», KaK OKPECTUIIM €r0 MPOCTHIE JIFOAW U T€, KTO TaK
WJIU MHa4ye ¢ HUM cBs3aH. Crofia mpUBOIAT U JEHCTBUTENHHO BUHOBHBIX,
U T€X, KOro MOJO3PEBAOT B IMPECTYIUICHUHU, — BCEX, KOTO MOJIULHUA
©XKETHEBHO apeCTOBBIBACT M 33JICPIKUBACT B OOJILIIIOM MHOTOJIOJHOM
ropoJie, rae NpecTyIVIEHU, U TPUTOM CAMBIX Pa3JIMYHBIX, B CAMOM JIEJie
HEMaJIO, a MOJO3PEHHS BOZHUKAIOT €KE€YACHO U 3aXOJAT JAJEKO BUIMPh
u Briayob. CramOynbCcKas TOJMIMS TPUACPKUBACTCS OCBSIICHHOTO
BPEMEHEM MPUHIMIIA: JIETYE BBITYCTUTh HEBUHHOrO U3 IIpoxmistoro
JIBOpa, 4Ye€M TOHAThCSA 3a TMPECTYIHUKOM MO BCAKUM Tpymiooam.
MeyieHHO ¥ HETOPOIUIMBO TMPOM3BOAMTCS 3J7€Ch CBOEoOpazHas
COPTUPOBKA apecToBaHHBIX. OJHHU COCTOSAT TOJ| CIIEJICTBUEM, JAPYyTUe
OTOBIBAIOT KPATKOCPOUHOE HaKa3aHWE WJM, €CIHM WX HEBUHOBHOCTH
CTAHOBHUTCS OYEBHUJIHOW, BBIXOJST HA BOJIO, TPETBUX OTHPABISAIOT Ha
KaTopry B OTJAJIEHHbIE Kpas. B TO ke BpeMs 3TO OTpOMHBIN pe3epByap,
W3 KOTOPOTO TMOJUUHUS YeprnaeT JHKECBUIETENEH, IOJCTaBHBIX JIUII,
poBoKaTOpoB. CJIOBOM, ABOP HEMPECTAHHO MPOCEUBAET MECTPYIO TOJITY
CBOMX OOHMTaTeNe W HUKOTJIa HE MYCTYeT, TaK KaKk yObUIb HEM3MEHHO
IMOIIOJHSICTCS.

TyT ecTb ¥ MeJNKUE U KPYIHBbIE MPECTYIMHUKHN, HAUMHAS OT MaJbUOHKH,
CTallMBIIEr0 C JIOTKA TPO3Jb BUHOTPAJA WM CMOKBY, M KOHYas
W3BECTHBIMU aBAHTIOPUCTAMHU U OTIACHBIMH TI'paOUTENSIMU, €CTh 31€Ch U
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Carigrada i iz cele zemlje. Preteznu vecinu sacinjavaju carigradski
apsenici, pravi izbor najgoreg od najgoreg Sto gamiZze po carigradskim
pristaniStima 1 trgovima ili se zavla¢i po jazbinama na periferiji grada.
Obijaci, secikese, kockari od zanata; krupne varalice i1 ucenjivaci;
sirotinja koja krade i vara da bi Zivela; pijanice, vesela brac¢a koja
zaboravljaju da popijeno plate ili mehanski razbijaci i ukoljice; bledi i
potuljeni jadnici koji od opojnih droga traze ono $to od Zivota nisu mogli
da dobiju i zato uzivaju hasis, puse ili jedu opijum, i ne zaustavljaju se ni
pred ¢im, samo da bi dosli do otrova bez kog ne mogu; nepopravljivi
porocni starci i nepopravljivo porokom upropaSéeni mladi¢i; ljudi sa
svakojakim izvitoperenim nagonima i navikama koje ne kriju i ne
ulepsavaju nego ih Cesto izlazu svetu na vidik, a i kad ih kriju sakriti ih
ne mogu, jer progovaraju na svakom koraku kroz njihova dela.

Ima visestrukih ubica i takvih koji su ve¢ nekoliko puta bezali sa robije i
zbog toga su okovani ve¢ ovde, pre suda, i osude, oni izazivacki zvekecu
svojim okovima, psujuci besno i gvozde i onog ko je lance izumeo.

Tu pristizu 1 svi oni koji su upuéeni po kazni, kao prognanici, iz
zapadnih pokrajina, i ovde se reSava njihova sudbina: ili se, pomocu
carigradskih veza 1 zasStitnika, oslobadaju i vracaju kuéi ili bivaju
upuceni u mesto svoga zato¢enja u Maloj Aziji ili Africi. To su
takozvani "prolaznici", obino stariji, u svom kraju ugledniji ljudi,
predstavnici pojedinih vera ili grupa, zapleteni u trvenja i sukobe tamo
negde u svojoj zemlji i optuzeni od vlasti ili oklevetani od svojih
protivnika kao politicki krivci ili buntovnici. Oni donose pune sanduke i
bisage odela i stvari, i s mukom se brane od carigradskih Satrovaca sa
kojima moraju da dele ¢eliju. Zabrinuti i povuceni, drZze se po strani
koliko god mogu.
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HEBUHHBIE U OKJIEBETaHHBIC, CIa0OyMHBIE W COMBIIHMECS C MYTH WIH
B3ATbIE TO omuoke, — moau u3 CramOyna W co BCed CTpaHbL
BonbIIMHCTBO apecTOBaHHBIX COCTABJISIOT MECTHBIE JKUTENH, MOJIOHKU
U3 TIOJIOHKOB, YTO CHYIOT 1O CTaMOYJIbCKHM IMPHCTAHSIM M TUIOIIASM
WIM IOTATCS B NPUTOHAX HA OKpaWHax TIopojJa: B3JIOMIIMKH,
KapMaHHUKH, TPO(eCcCHOHATIbHbIE KAPTEKHUKH, KPYITHbIE MOILIEHHUKU U
BBIMOTaTeNy; O€IHAKH, BOPYIOIIME paad Kycka xyieba; MbsSHUIIGI,
BeceNblid HapoJ, 3a0bIBAIOIIMNA IJIATUTh 3a BHUHO, WJIH TPaKTUPHbBIE
NIeOOIUPhI, CKAHAAIHUCTBI, ONENHBIE JKAJKUE TOPEMBIKH, KOTOpBIE,
HaJesChb B HAPKOTUKAX HAMTH TO, YETO HE Jajia UM KHU3Hb, YIIOTPEOISIIOT
raiyil, KypsaT Wik KYIOT OIUYM U HE OCTaHABJIMBAIOTCA HU NEPE] YeM,
4TOOBI Pa3ao0BITh OTPaBY, 0€3 KOTOPOW HE MOTYT JKUTh; HENONPABUMO
MIOPOYHbIE CTAPUKU M HEMOIPaBUMO 3aryOJeHHbIE MOPOKOM HOHOUIN;
JIOU CO BCSIKMMHU H3BPALEHUSMHU, KOTOPBIX OHM HE CKPBIBAIOT U HE
NPUYKpAIIUBAalOT, a 3a4acTyl0 BBICTABJISIIOT HAIlOKa3, Korjga ke
CKPBIBAIOT — CKPBITh HE MOTYT, TaK KakK IOPOK CKBO3UT B JIOOOM HX
MIOCTYIIKE.

EcTh 31€Cch M yOMMIIBI-PELIUIUBUCTBI, U TAaKHE, YTO IO HECKOJIbKY pa3
yOeranu ¢ KaTOprH, U TIOATOMY €Ille 10 CyAa U MPUTOBOPA OHU 3aKOBAHBI
B LIETIM ¥ BBI3BIBAIOIE TPEMAT UMH, SIPOCTHO MOHOCS KaHAaJlbl U T€X, KTO
UX BBIIYMAl.

Crola JTOCTaBIIAIOT JIIOJEH, CJENYIOIIMX Ha KaTopry, M3 3amajHbIX
oOmacTeii, 31eCh OKOHYATENIFHO pelIaeTcss UX Cyap0a: Wi ¢ MOMOIIBIO
CTaMOYJIbCKMX CBA3€H M 3alIUTHUKOB OHM BBIXOJSAT Ha cBOOOAY U
BO3BPALIAIOTCSl BOCBOSICH, WJIN K€ UX NEPENpPaBIsIOT B JaJlbHUE MECTa
3aKkimovyeHuss — B Manyro Asuio uinn Adpuky. Tak HazbIBaeMble
NepechlIbHBIE — OOBIYHO Y)K€. HEeMOJOJple, yBakaeMble y cels Ha
pOJIMHE JIOAW, NPEACTABUTENN PA3JIMYHBIX BEPOMCIOBEIAHUM WIIU
MOJINTUYECKUX TPYNIUPOBOK, BOBJICUEHHbIE B Kakue-IMOO UHTPUTH U
KOH(QUIMKTHI TJIE-TO TaM, B POJHOM Kparo, U OOBUHEHHBIE BJIACTSIMH WU
OKJIEBETAHHbIE CBOMMHU ITPOTUBHUKAMM KaK MOJUTHYECKHUE TPECTYITHUKN
u OyHTroBIIMKH. OHU TPUBO3SAT C COOOW MeNble CYHIYKH M MEIIKH,
HAOUTBIC OAEKION U BCIYECKUM CKapOOM, U C TPYIOM OOOPOHSIOTCS OT
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Petnaestak prizemnih ili jednospratnih zgrada, gradenih i dogradivanih u
toku mnogih godina, povezanih visokim zidom, zatvaraju ogromno,
izduZeno i strmo dvoriSte posve nepravilna oblika. Samo ispred zgrade u
kojoj su Cuvari i kancelarije uprave ima malo kaldrme; sve ostalo je siva
itvrda ugazena zemlja iz koje trava ne stize ni da nikne, toliko je ljudi od
jutra do mraka gazi. A dva-tri uboga i malokrvna drveta, rasturena samo
sredinom dvorista, uvek izranjavljena i oguljena, zive mucenickim
zivotom, izvan godi$njih doba. To dZombasto 1 prostrano dvoriste li¢i
preko dana na vasariste raznih rasa i naroda. A nocu se sva ta gomila
sateruje u ¢elije, sve po petnaest, dvadeset i trideset njih u jednu. I tu se
produzuje bucan i Sarolik zivot. Mirne no¢i su retke.

Okorele carigradske propalice, koje se ne boje strazara i ne zarezuju
nikog, pevaju bestidne pesme i dovikuju sramotne ponude svojim
dilberima u susednim ¢elijama. Nevidljivi ljudi se svadaju zbog mesta i
loga; dozivaju u pomo¢ pokradeni. Neki Skripe zubima u snu i uzdiSu,
neki krkljaju i hréu kao zaklani. Velika ¢elija zivi tada samo zvukom,
kao dzungla u tami. Cas se javi neobic¢no kliktanje, ¢as uzdasi, ¢as, kao
recitativ, dve-tri otegnute rec¢i iz pesme, tuzna i jalova zamena
svakojakih ¢ulnih Zelja, ¢as nerazumljivi glasovi, grleni i teski.

I spolja dopire lupa, jer dvostruka starinska kapija koja se otvara i
zatvara sa Skripom i grmljavinom prima ili istura no¢u Ijude pojedince ili
u skupovima. Nocu se odvode osudeni na izdrzavanje kazne ili u
progonstvo. A cesto posle neke velike tue u pristaniStu dovode
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CTaMOYJIbCKOTO JKYJbsl, C KOTOPBIM BBIHY)XJIEHbI CHUAETb B OJIHOM
kaMmepe. BeuHo 03a004eHHbIE U 3aMKHYTbIE, OHH, HACKOJIBKO BO3MOKHO,
JIEpKaTCs OCOOHIKOM.

[Tontopa necATka pacroyioKEHHBIX Ha CKIOHE TOPbl OJHOSTAXKHBIX U
JBYX3TAXKHBIX 3/1aHUM, KOTOPbIE CTPOMIIUCH U JJOCTPAUBAJINCh B TEUEHUE
MHOTHX JIET W CBSI3aHBI MEXTy COOOH BBICOKOW CTEHOH, OKpPYKaoT
OTPOMHBIH, BBITSHYTBII B JUIHMHY, HEPAaBUIBHON (GopMBbl ABOpP. ToIbKO
nepes 10MOM, IJie pa3MeUIeHbl OXpaHa U KaHUENSpUs, ABOP BHIMOIIICH;
OCTaJIbHAs €r0 4acTh — cepas U TBepJas yrpaMOOBaHHas 3e€MJsl, CKBO3b
KOTOPYIO HE MOXET IPOOUTHCSI HU €1HAasi TPaBUHKA, TaK KakK ¢ yTpa 10
Beuepa 3/IeCb TOMUYTCA JIIOAU. A JBa-TpU YOOTHX XYJOCOUYHBIX JIepeBla
MOCPE IBOPA C U3PE3aHHOM M 000 IpaHHOM KOpOil 0OpeueHbl Ha MYKY
MYUYEHUYECKYI0O M Jla)K€ HE UYYBCTBYIOT CMEHBl BpPEMEH roja. OTOT
CITYCKAIOIIMKCS YCTYHNaMH MO CKJIOHY TOpbl OOMIMPHBIA TBOp IHEM
MOXO0K Ha SIPMapKy — Ha MecTpoe cOopHile mieMeH U Hapo1oB. Houbto
TOJIIIY 3aroHSIOT B KaMepbl — IO MSATHAALATh, JBAALATh, a TO U IO
TpuaaTh 4YenoBek. M Tam mponoikaercs OypHas W IIyMHas JKU3Hb.
CriokoiiHbIE HOUM 3/71ECh PEAKH.

3akopeHesbie CTaMOyIbCKHE TMOJOHKH, KOTOPBIE He 00STCS CTPaKHUKOB
U IUTIOIOT Ha BCE M BCA, CPEIM HOYM PACIIEBAIOT OECCTHIIHBIE MECHU U
BBIKPUKHMBAIOT CpPaMHBIE TPEJIOKEHHUS] CBOUM BO3JIIOOJIEHHBIM B
coceHUX Kamepax. HeBuaumeblie B TEMHOTE JIFOJU CCOPSTCS U3-3a MECTa
Ha Hapax, B3bIBAIOT O MOMOIIM OOKpajaeHHble. OIHU BO CHE CKPHUIIST
3y0aMU M CTOHYT, JPYTHe 3aJbIXalOTCA U XPHUIIST, CIOBHO MX PEXYT.
OrpomHble KaMepbl KUBYT TOJBKO 3BYKaMH, Kak JDKYHIJIM HOYBIO.
CaplmaTcst TO BO3IVIACHI, TO B3/0XH, TO 4YTO-TO BPOJE PEUUTATHBA —
HECKOJIbKO MPOTSDKHBIX CJIOB, BBIPBAHHBIX W3 IIECHHM, TOCKIUBas U
OecruioiHasi MOMBITKA BBIPA3UTh UYBCTBEHHBIE JKENAHUS, TO KaKHE-TO
HETIOHSTHBIE 3BYKH, TPOMKHE ¥ TOPTaHHBIE.

A co /1BOpa TOXe JAOHOCHUTCS LIyM: CTapUHHBIE ABYCTBOpUYAThle BOPOTA
TO U JEJO OTKPBIBAIOTCS M 3aKPBIBAIOTCS CO CKPUIIOM U TPOXOTOM,
NpUHMMasT WIK BbIOpAchIBas BOH JIIOJEM — MOOAMHOYKE WM IEJIBIMU
napTusiMi. Houbio OCYXIEHHBIX OTIIPABISIOT B IPYTrHe TIOPbMBI WM Ha
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zapenusene, rasCupane i okrvavljene Ijude, joS vruée od gneva, od
alkohola i1 od primljenih i datih udaraca. Oni reze jedan na drugog, prete,
i gledaju, ako mogu, da udare protivnika jo§ jednom, izmedu uzurbanih
strazara. A kad ih razdvoje i pozatvaraju, oni se joS dugo ne smiruju,
nego se iz ¢elije u ¢eliju dozivaju teSkim pretnjama i psovkama.

Kad svane dan, zdravom 1 ¢istom C¢oveku biva nesto lakSe. Samo malo
lakSe. Sav taj svet povrvi iz zagusljivih ¢elija na prostranu avliju i tu se,
na suncu, trebi od gamadi, previja rane ili produzuje sa grubim Salama i
beskonacnim, ostrim prepirkama i mra¢nim obracunavanjima. Stvaraju
se tihi ili glasni krugovi. Svaki takav krug ima svoje srediste. To je neka
grupica kockara ili $aljiv€ina, ili je to jedan jedini Covek koji tiho peva ili
recituje masne i smeSne pesmice, ili je neko naivno pricalo ili zanesen
manijak sa kojim oni iz kruga jevtino i drsko teraju Salu.

Fra Petar pride ponekom od njih i slusa i gleda malo poizdalje. ("Sva je
sreca te sam u civilu i niko ne zna ko sam i §ta sam!")

Tu, pored njegove zgrade stvara se, u senci, svakog jutra tanak krug oko
nekog Zaima. To je omalen i pognut Covek bojazljiva izgleda, koji
govori tiho ali sigumo i odusevljeno, a govori uvek o sebi i kazuje sve
samo u krupnim potezima. Pri¢a uvek o istoj stvari i toliko je uveli¢ava i
umnozava da bi trebalo bar sto pedeset godina Zivota da jedan ¢ovek sve
to dozivi.

Sunce se tek pomolilo, a razgovor vec tece.

- Bogami si ti video sveta, Zaimaga.
- Jesam, ali Sta mi to vredi kad sam, evo, postradao i kad su ljudi pogani
i ne daju Ziveti ispravnom coveku. A jesam pro$ao mnoga mesta i svuda
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Karopry. A dYacTo IOCJI€ OYEpEelHON JApaku B MOPTY IMPUTOHSIIOT
pacnajJieHHbIX W pacTep3aHHBIX, OKPOBABJICHHBIX JIOJEH, e€Ie He
OCTBIBIIMX OT SIPOCTH, WBSHOTO BO30YKICHUS, TNOJYYEHHBIX U
HaHECEHHbIX yaapoB. OHM pblUaT JPYr HA JIpyra, yrpoXaroT, HOPOBST,
oOMaHyB OIMTENBPHOCTh CTPaXHUKOB, M3JIOBUATHCS M yHAapUThH
IIPOTUBHUKA elle pa3. A KOIJa UX pPacTacKUBAIOT U PACCAXKHUBAIOT IO
KaMepaMm, OHU JI0JITO HE MOTYT YCIOKOWUTHCS, M 4YEpe3 CTEHBI JIETIT
CTpalIHbI€ YIrpO3bl U OpaHb.

C HacrymieHueM [JHS 3J0POBOMY M YHCTOMY JAYIIOM YEIOBEKY
CTaHOBUTCS HeMHOro Jjerde. OgHako camyro ManocTb. Bech aToT nroa
BBICBIIIAET W3 BOHIOUMX KaMep Ha OIPOMHBI JABOp, M TYT, Ha
COJIHIIENIEKE, KaXJbIi 3aHUMAETCsl CBOMM JIEJIOM: HIIYT BHIEH,
NEPEBSA3bIBAIOT paHbl MM MPOJOJDKAIOT TIpyOdO IIYTUTh, BECTH
OecKkOHEeUHbIE 3JI00HBIE CCOPBI U CBOJUTH I'psi3HbIE cueThl. OOpaszyroTcs
TUXUE W LIIyMHbIE KOMIIAHUU. Y KaXKJOM TaKOM KOMIIAHMM CBOW LICHTP.
WNHorga 3T0 Kydka KapTeKHHMKOB WM 3yOOCKajOB, MHOTJA OJUH-
€IMHCTBEHHBIII 4YEJIOBEK, THUXO HAIlEBAIOLIUI CMEUIHbIE CaJlbHbIE
MECEHKH, MHOTJA TMPOCTOMYUIHBIA OONTYH MM 3aKOHYEHHBIH MaHBSK,
Ha/l KOTOPBIM JIIOAM, COOpaBIIMECs BOKPYT, O€33aCTEHUYHMBO H Tpydo
U3JEBAIOTCA.

@pa Iletap moaxoauT K OJHOW KOMIIAHUM U, JEpP’Kachb B CTOPOHKE,
ciaymaer. («CyacTee, 4YTO Ha MHE MHMPCKOE IUIAThbeé M HHUKTO HE
JIOTabIBAETCS, KTO sl TAKOM!»)

B6musu ot goma, rae Oblla €ro Kamepa, B XOJOJKE, KaxJI0e YTpo
KUJECHbKas TOJa coOMpaeTcss BOKPYr 3aiiMa. DTO MaJIEHbKUH CYTYJIbIN
4eloBeUYeK, O4YeHb poOkuii Ha BuA. OH paccka3plBaeT THUXO, HO
YBEPEHHO, C BOOJYIIEBICHUEM — U TOJNBKO 0 cebe. Tema y Hero Bceraa
0JIHa, HO OH TaK pa3JlyBaeT CBOM MPUKIIIOYEHUS, YTO HA HUX HE XBATUJIO
ObI U CTa MATUACCATH JIET KU3HH.

ComHIle TOJBKO MOKa3a10Ch, a Oecesia yxe B pasrape.

— U1 macmoTperncs ke Tbl Ha Mup, 3anM-ara!

— Hacmortpencs, 1a 4To mpoky, Korjaa s Tak MOCTpajall U KOrja 3Jble
JIOJM TOTOBBI CO CBETA CXKHUTh YECTHOI'O YeJoBeKa. A 4TO IpaBja, TO
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mi je dobro bilo 1 ljudi me postovali i priznavali, a i ja sam se vladao
kako treba i sa svakim lepo i poSteno umeo.

Gleda zatim ¢utke preda se, kao da Cita neki podsetnik, i poCinje
kao da nastavlja gde je prekinuo.
- U Adapazaru sam zaimao i oZenio se. Dobru i pametnu sam Zenu imao.
Ljudi su me mnogo postovali i moja bojadzijska radnja bila je prva u
varosi.

- Pa $to ne ostade tamo?

- Eh, $to! Pavo me nagovori te uzeh jos jednu zenu. I od tog dana sve
krenu naopako. Jest me zadovoljila prvih dana. To moram da kazem. Ali
¢ud Sto je imala! Nista Sto se zavadila sa mojom prvom Zenom i $to mi je
od kuée napravila pakao, nego zade tako po varosi, pa Sto kazu: u jednoj
ruci slama a u drugoj vatra. Gde dode, tu svadu i omrazu stvara. Dva bi
oka, Sto kazu, u glavi zavadila. Bra¢éa moje prve Zene stadoSe da me
gone. Omrznu svet na mene. I ja, videvsi da gubim ugled i musteriju, i
da ¢u i glavu izgubiti ako tako dalje pode, rasprodam potajno i budzasto
ono robe 1 zlata pa krenem opet u svet.

- Th, brate! Steta! - kaze neko zabrinuto.

Zaim tuzno njiSe glavom kao da samo on zna kolika je to Steta.
- E, moj bezanovicu, §to ti nisi najurio tog svog otrova, nego ti da bezis,
pored tolikog svoga dobra! - kaze promuklim glasom atletski razvijen
covek iz kruga.

- ,,Najurio, najurio"! Nije to tako lako. Da ti zna$ kakva je to
zena bila. Ne moze$ da se odlepi$ od nje a vidi$ da te nestaje.

- Ah, sta! Najurio bih ja nju pa sve da joj je sunce medu nogama
a mesec na trbuhu.
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npaBja, MoObIBaJl s BO MHOTUX MECTax, W BCIOAY MHE OBLIO XOpOMIO,
JIOAW MEHsS yBaKad M BCET/a 3a3blBalii K cebe, Ja W s 3HAI, Kak
clieayer ceds BECTH, K KaKIOMY yYMeEIl O-XOPOIIEMY MOI0UTH.

OH MoJ4a CMOTpPUT MpPSIMO Tiepesl coOOOH M, CIOBHO YMTasi CTPAHUUKY,
HANHMCAaHHYIO Ul TaMITH, HAYWHAET TOBOPUTH, IMPOJOJDKAs C TOTO
MECTa, TJIe OCTAHOBHJICS:

—B Apanazape s Opocui sSKOpp M JKEHWICA. Xopollas U yMHas
rorajgachk MHE JkeHa. JIIoau Ko MHEe OTHOCHJIMCH C TOJIHBIM YBa)XKEHUEM,
a MOSI KpacWJIbHA ObLIa camas JTydiias B TOpPoJe.

— YT0 %€ ThI TaM He ocTajcs?

— OX, 410, yTto? YepT MeHsd HaJ0yMUJ B34Th €lle oJHYy keHy. U ¢ Toro
IHS BCE IMOILIO IIMBOPOT-HABBIBOPOT. [IpaBna, moHavamy ObLJIO MHE C
Hel Herioxo. JloybkeH B 3ToMm co3HaThesi. Ho u HpaB ke y Hee Obui!
Mano TOoro 4to OHa cpasy MHOCCOpWIach C MOEH NEPBOUM KEHOU H
npeBpaTuia JOM B CYIIWH aJi, OHa elle MOIuIa IUIATHCSA 10 TOPoay — B
OJIHOM pyKe cojoma, B JIpyrod — oroHb. Kyma HM cyHercs, Be3ze
paxkuraer Bpaxnay U ccopbl. IIpaBo, oHa Moria Obl, Kak TOBOPHUTCH,
IIOCCOPUTH JBa IJa3a Ha OJHOM JMIle. bpaTbsd Moeill NEepBOM KEHBI
OTIOJTYMIINCh Ha MeHs. Jlomu HeB3moOWwiIn. YBUAET s, YTO TEpSIo
YBO)KEHHE W KJIMEHTOB Jla, HE POBEH Yac, W TOJIOBBI JIMIIYCh, €CIH
Janbllie Tak TIOHIeT, THXOHBKO pacmpoiail 3a OeClEHOK TOBapHI,
WHCTPYMEHT U OTIATH ITYCTHJICS 110 CBETY.

— D-3%, Oparen! beia! — mpoMOJIBUI KTO-TO COUYBCTBEHHO.

3auM mevanbHO MOKavajl rOJ0BOM, MOKA3bIBasl, YTO TOJBKO OJHOMY €My
BEJIOMBI pa3Mepbl MEPEKUTOTO OEIICTBHSL.

— Jla gero >xe TbI, Aypak, HE MPOTHAT ATy 3Mel0 moakoioanyro? Hamo
xe! Cam man Tary OoT Takoro OorarcTBa na OmaronaTw, — TIyXUM
roJOCOM 3aMEeTHJI OJIMH M3 CIyIIaTeled — aTJIETHYECKH CIIOKEHHBIN
MYXKYHHA.

— «IIpornan, npornam»! He Tak-To jierko 310. 3HaM ObI ThI, 4TO 3TO ObLIA
3a )KEeHIIMHA. Buanmib, KoHel Te0e MpuIe, a OTOPBaThCs HET CHIL

— Jla wero Tam! Byns y Hee XOTh caMO COJIHIIE MPOMEX HOT U MecAll Ha
Oproxe, mporHa Obl s ee 6€30 BCAKOTO.
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To opet govori onaj atlet i ljutito odlazi iz kruga, odmahujuci
rukom.

- Ah, §ta tu zena, zena! Kad ugasi$ svecu, svaka je jednaka.

A mali ¢ovek prica dalje kako je otiSao ¢ak u Trapezunt i tu se
ozenio imuénom udovicom.
- Pazila me je kao oci u glavi. Tu §to sam poziveo Cetiri godine u
svakom dobru! Ali, moja nesreca, razboli se i umre Zena, a ja od zalosti
ne mognem tu ostati, nego opet rasprodam sve i krenem u svet. Radio
sam svuda i svuda su me cenili i voleli zbog mojih zlatnih ruku. Do
Soluna sam dosao. I tu se oZenio ...

- Opet!

- Cetiri ja zanata znam i jedanaest puta sam se Zenio.

- Ah, ah! Pa $ta bi? - pitaju iz kruga.
- Sta bi? Izvarase me Civuti, njena rodbina. Danas da naplatim samo
polovinu onoga $to mi duguju, bio bih bogat ¢ovek. I lako bih se
oslobodio potvore i izbavio odavde.

A "potvora" je u tom §to je optuzen da je rasturao lazan novac. Sto je
najgore, to nije prvi put da je pod takvom optuzbom. To je kod njega kao
neka bolest. Cim se izvuce ispod jedne optuzbe ili odleZi robiju, on se
odmah la¢a takvog posla ili nekog drugog krivotvorenja, i kako je
nespretan, odmah ga uhvate. A pri tom ne prestaje da sanja (i laze) o
sre¢noj zenidbi 1 "Cetiri svoja krasna zanata". Sad strepi od teske kazne,
ako se stvar dokaze, i opija se i zavarava lazima, polulazima i
poluistinama koje povazdan prica dokonim ljudima spremnim na
podsmeh. Cim se razide jedan krug, on lunja po dvoristu kao ukleta
dusa, prilazi drugom krugu. Sa nekim pogrebnim i platevnim izrazom na
licu on slusa Sale od kojih se drugi smeju gromko i neodoljivo, Slusa sve
S§to se prica; dugo, skromno i strpljivo ¢eka priliku. I kad mu se ucini
podesan trenutak, on upada mehanicki. Neko pomene neku zemlju, na
primer Egipat. Zaim ga prekida sa gotovom pricom.
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ATIeT pa3pakeHHO MalleT PYKOW U BBIXOJHT U3 KpyTa.

—3aBen TOXKE: JKEHIIMHA, >KEHIIMHA! 3ajayelb cBe4y — BCE OHHU
OJIMHAKOBEI.

A MaJleHbKHIl yenoBeueK MpOJOJIKAET CBOM paccka3 O TOM, KaK JIOIIEN
OH 10 camoro Tpare3yHja 1 *KEeHHUJICS TaM Ha O0TaToii BJOBE.

— beperna meHst kak 3eHuly oka. Yerbipe rosa xui B 1o0pe. Ho, Ha moe
HecyacThe, paz0osenach *KeHa U yMmMepiia, a i OT Tops He MOr OOoJbIiie
OCTaBaThCsl HA CTApOM MECTE, CHOBA BCE MOpacmnpojai U OIsITh — KyJa
riasza rasadar. Besae st pabotan, v Be3ze MeHs JIIOOMIN U LIEHUIIU 32 MOU
3070ThIe pyku. [lomen no Canonuk. M Tyt xKeHUICs. ..

— Onars!

— 5 3a CBOI0O XU3Hb YETHIPE peMeciia U3ydwl M OJUHHAALATh pa3
AKEHUIICS.

— Oro-ro! 1 yTo moTomM? — cripaliMBaeT KTO-TO U3 CIyIIaTENeH.

— ITorom? OOMaHyau MEHS KU/JIbl, €€ POJCTBEHHUYKHU. 3arjlaTH OHU MHE
HBIHYE XOTh TOJIOBUHY TOTO, YTO JOJDKHBI, s OBl CTajm OoraThIM
4yes0BEeKOM. B 1Ba cueTa oTKynuics Obl OT KJIEBETHI U BBILIEN OTCIOAA.

A «KIJIeBETa» COCTOUT B TOM, YTO €r0 OOBHHSIOT B PAacCHpOCTPAHEHUHU
¢anpmmBHIX feHer. Y camoe mioxoe — He BIEpBbIe MPUBIEKAETCS OH 3a
no00HbIe Aena. DTO y Hero kak 0Oone3Hb. CTOMT 3aliMy BBINYTaThCs
WM OTCUJAETh CPOK, OH TOTYAC IPUHUMAETCS 3a MIPEKHEE WIN MTyCKaeTcs
B HOBYIO adepy, a Tak KaK OH OYEHb HEJIOBOK, TO Cpa3y K€ CHOBa
nonasaaercs. Ilpu 3ToM OH He mepecTaeT MeuTaTh — U BpaTh — O CBOEH
CYACTJIMBOM JKEHUTHOE U «UEeThIpeX CIaBHBIX peMeciaxy». Ceituac, eciu
npectymieHue 3aiiMa OyJeT JT0Ka3aHo, €ro JKIAET TSKEIOoe HaKa3zaHue,
OH TPYCHT M, OOMaHBIBasi caM ce0sl, YITMBAETCS JIOXKbIO, TIOTYIIO0XKbBIO H
MOJTyIIPAB/IOM, KOTOPBIE IO LENBIM JHSAM IUIETET JOCY)KUM JIIOJISM,
BCErJla TOTOBBIM Haja KeM-HUOyap mnocMmesThes. Korna ciymarenu
OTXOJSIT OT HEro, OH CIOHSETCA IO ABOPY KaK HENPHUKAsHHBIN U
MOJXOAUT K Japyroi rpynme. C yHBUIBIM U MMOCTHBIM BBIpKEHHEM JIUIIA
CIIyIIaeT OH ILIYTKH, HaJ KOTOPHIMH apecTaHTbl I'POMKO 0€3 YAEpKY
xoxouyT. Ciymaer pacckasbl JPYTHX M J0JT0, CMHUPEHHO, TEPIEINBO
KJET yIOOHOro cilyyasi BCTaBUTh CIOBO. A KakK TOJIBKO €My KayKeTcs,
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- Imao sam ja zenu Misirku. Bila je starija od mene, i pazila me,
majka rodena ne bi mogla bolje. Dve godine smo lepo ziveli. I ugled sam
uzivao u gradanstvu. Ali Sta ¢es? Jednog dana ...

I opet dode neka prica o nekoj izmisljenoj zemlji 1 bracnoj
nezgodi, koju jedni slusaju uz podrugljive upadice, dok drugi odlaze ve¢
na pocetku, odmahujuéi rukom i ne $tedeci jadnog Zaima.

- Ovo mu je osamnaesta.

- Do videnja! Javite kad svrsi pricu.

Ali ta prica manijaka i neizleCivog falsifikatora Zaima koji masta o
mirnom Zivotu sa savrSenom zenom, gubi se brzo u zaglusnoj vici iz
susedne gomile u kojoj je planula svada sa psovkama kakvih nema medu
ljudima u svetu izvan Avlije.

Sam polozaj Proklete avlije bio je ¢udan, kao sracunat na mucenje i vece
stradanje zatvorenika. (I fra-Petar se Cesto vra¢ao na to, nastojeci da ga
opiSe.) 1z Avlije se ne vidi niSta od grada ni od pristani$ta i napustenog
arsenala na obali ispod nje. Samo nebo, veliko i nemilosrdno u svojoj
lepoti, u daljini nesto malo od zelene azijske obale s druge strane
nevidljivog mora, i tek poneki vrSak nepoznate dzamije ili dZinovskog
kiparisa iza zida. Sve neodredeno, bezimeno, i tude. Tako ¢ovek stranac
ima stalno osecanje da je negde na nekom davolskom ostrvu, izvan
svega §to je dotada znacilo za njega zivot, a bez nade da ¢e ga skoro
ugledati. A zatvorenici koji su iz Carigrada kaznjeni su pored svih
drugih nevolja jo§ i time $to ne vide i ne cuju nista od svog grada; u
njemu su, a kao da su sto konaka daleko od njega; i ta prividna daljina
muci ih isto kao stvama. Zbog svega toga Avlija brzo a neosetno savije
coveka 1 potCini ga sebi, tako da stane da se gubi. Zaboravlja ono $to je
bilo i sve manje misli na ono $to ¢e biti, pa mu se i proslost i buduénost
slegnu u jednu jedinu sadaSnjicu, u neobicni i strasni Zivot Proklete
avlije.
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YTO TAaKOW Ciy4yaill MpencTaBUiCs, TYT K€ BKIMHHUBAETCS B pa3roBOpP.
YHoMsSHYT Kakylo-HUOyAb CTpaHy, Hampumep, Erumer,— 3aiim
IIPEPHIBAET TOTOBBIM PAaCCKa30M:

— bbuta y MeHs jkeHa — eruntsHka. Crapiie MeHs, HO yX TaK XoJiujia —
MaTh pPOJHAasi, KAKHUCh, HE MOTJIa Obl Jyurie! J[Ba roja c4acTiMBO >KUJIH.
W nmronn yBaxkanu mens. Ho uto noaenaems? Kak-to pas...

N cHoBa cinepyer pacckas O BBIIYMAHHOM CTpaHe U CEMEWHOM paclpe.
OpHu cnymarT, nepeduBas €ro MPOHUYECKUMHU PEIUIMKaMHU, a WHbIE
Cpa3y OTXOJAT, MaxXHYB PYKOW U HE IIa/i1 HECUACTHOTO 3aiima:

— DTa y HEero BOCEMHAa/IIaTasl.

— Mo cBumanpuiia? CkaxuTte, KOraa KOHYUT.

Ho pacckas MaHbska W 3aKOpeHENOro (aJbIIUBOMOHETYHKA 3aima,
MEUTAIOMIETO O CIMIOKOWHOMN JKM3HU C TOOPOTIOPSIIOUHON JKEHOM, BCKOpE
3ariylmarT KPUKU COCeIHEW KoMIaHuU. TaMm BCIBIXMBAET ccopa U yKe
IOIIJTM B XOJ CTpPAILIHbIE pPYrarenbCTBa, KAKUX HE YCIBIIIUIIL 3a
creHamu J[Bopa.

Camo Mmectomnonoxenue IIpokisitoro 18opa OyATo HAPOYHO PACCUUTAHO
Ha TO, 4TOOBI YBEIMUMBATh MYKH M CTpaJlaHus 3aKitOYeHHBIX. (Ppa
[Terap MOCTOSIHHO BO3BpAIAICS K A3TOM MBICIH, >KEJIas BO3MOYKHO
ToyHee onucarb J[Bop.) OTcroga HE BHUAHO HU TrOpoja, HU IOpPTa, HU
3a0pOIIEHHOTO apceHaia Ha Oepery, — TOJBKO He0O, OTpoOMHOE U
0e3’KaJlOCTHOE B CBOEH KpacoTe, W BJAIH, IO JPYryl0 CTOPOHY
HEBUIUMOTO OTCIOJIa MOPsI, KpaellleK 3eJI€HOr0 a3uaTcKkoro Oepera, uria
HEU3BECTHOM MEUETH WM BEpXYIIKa MHCIOJIMHCKOIO KHIapuca 3a
cTeHol. Bce HemoHsTHOe, Oe3bIMAHHOE, uyxoe. [lepBoe BreuatiieHue,
YTO Thl NOMAJ Ha KAKOW-TO AbSIBOJBCKUN OCTPOB, JIMILMUJICS BCETO, YTO
paHbIll€ COCTABJIAJIO TBOK JKHW3Hb, U CaMOW HaAeXAbl YBUIETb 3TO
CHOBa. A 3aKJIIOUEHHBIE CTaMOYJbIIbI, MOMHMO JpPYTUX MBITApCTB,
TEp3al0TCs M OTTOTO, YTO HE BUIAT U HE CIBILAT POJHOIO TOpoja:
Ka3aJloch Obl, HUKYyJAa M HE Y€3XaJld, a CIOBHO OTIEJIEHbl OT HETro
JOJTMMM JHSAMHU IyTH. MHUMas OTJaJIEeHHOCTh MYYUT UX HE MEHBIIE,
yem Hacrosimas. [lostomy [IBop OBICTpO M HE3aMETHO CKpPYYMBAET
YeJl0oBEeKa U IMOJYUHSET ero cede Tak, YTO TOT IOCTENEHHO Kak Obl
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A kad se desi da se nebo naoblaci i stane da duva mlak i nezdrav juzni
vetar, koji donosi zadah morske trulezi, gradske necisto¢e i smrada iz
nevidljivih pristaniSta, onda zZivot u ¢elijama i na dvoriStu postaje zaista
nepodnosljiv. Mucan zadah ne dolazi samo iz pristaniSta nego udara iz
svih zgrada i predmeta; izgleda da sva zemlja koju je pritisla Prokleta
avlija lagano truli i pusta neku vonju koja ¢oveka truje, da mu zalogaj
grkne 1 Zivot omrzne. Huji vetar i kao nevidljiva bolest pada po svima. I
mirni ljudi se usplahire i po€inju u nerazumljivoj razdraZenosti da se
ljutito krecu, traze¢i kavge. TeSki sami sebi, apsenici izazivaju svoje
sapatnike ili strazare koji su u tim danima i sami razdrazljivi i kivni na
sve. Zivci se zatezu od bola ili naglo popustaju u opasnim praskanjima i
bezumnim postupcima. Iskrsavaju ostri, bezrazlozni sukobi, nastaju i za
samu Prokletu avliju neobi¢ni ispadi. I dok jedni tako besne i
sukobljavaju se sa svakim, dotle drugi, stariji i povuceni ljudi, cuce
satima, odvojeni, i objaSnjavaju se sa svojim nevidljivim protivnicima
necujnim Sapatom ili samo grimasama i slabim pokretima ruke i glave.
Izgledaju avetinjski.

U tim ¢asovima opSteg uzbudenja /udilo, kao zaraza i hitar plamen, ide
od sobe do sobe, od ¢oveka do Coveka, i prenosi se sa ljudi na zivotinje i
mrtve stvari. Uznemire se i psi i macke. Ucestano i strelovito stanu da
tkaju od zida do zida krupni pacovi. Ljudi treskaju vratima i lupaju
kasikama u limene sudove. Predmeti sami ispadaju iz ruku. Na mahove
se sve utiSa od opste, bolesne iznemoglosti. A odmah zatim u nekim
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pacTBopsieTcsi B HeM. 3a0bIBaellb TO, YTO ObUIO, U MEHBIIE JTyMaellb O
TOM, 4TO OyJeT; mpouuioe 1 Oyaylee CIUBaOTCs, MPEBPAIasich B OJJHO-
€IMHCTBEHHOE HACTOSIIEE — B HEOOBIYHYIO U CTpPALIHYIO KU3Hb
[IpoknsaToro aBopa.

A xorga HeOO 3araruBarOT 00Jlaka M HAuMHAET AYTh TEIUIbIM U
HE3/I0pPOBBIM IOKHBIM BETEp, HECYHIUMM 3amax THHUIOMMX MOPCKUX
BOJIOPOCIJIEH, TOPOJCKMX HEUYUCTOT M 3JIOBOHHME HEBHIHMMOIO IIOPTa,
KU3Hb B KamMepax M BO JIBOPE CTAHOBHUTCS BOBCE HEBBIHOCHMOM.
Tsokenblid cMpaa UIIET HE TOJBKO OT MPHUCTAHEH, HO, KAKETCS, UCXOAUT
OT BCEX IOCTPOEK M MPEIMETOB, TOYHO BCA 3€MIIS, CTHUCHYTas
IIpoknsATeIM  OBOPOM,  MEMJIEHHO  pasjaraercs W HCIIYyCKaeT
OMEP3UTEIBHYIO BOHb, KOTOpasi OTPABJISIET YEJIOBEKA, TaK YTO KYyCOK BO
PTy CTAaHOBUTCSI TOPBKHM, a KU3Hb — NOCTbUION. [lyeT BeTep, u Oynro
HeBUMMas OOJIE3Hb MOpa)xkaeT BceX BOKpyr. IIpuxonast B BoJIHEHHE
JTaxe CIIOKOMHBIE  JIFOJIH 51 HAYMHAIOT C  HENOHSATHOM
Pa3IpaXXUTENIBHOCTBIO METAThCSI U UCKaTh ccopbl. Camu ce0e B TATOCTD,
3aKJIIOUEHHBIE MPHUCTAIOT K TOBapHIlaM II0 HECUacThl0 WIH K
OXpaHHHKaM, KOTOPbIE B Takhe IHU TOXe BO30YKIEHBI M O03JI00JCHBI.
HepBpl HaTAHYTHI 1O Npeaena M 4acTo CHAIOT, IPHUBOJS K OINACHBIM
CTBIYKAaM W  Oe3yMHBIM  BBbIXOJKaM.  BcmbIxuBaioT  rpyOble,
OeCIpUYMHHBIE CCOpPBI, APECTAaHTHl BBIKUABIBAIOT HOMEpA, HEOOBIYHBIE
Ja)ke NS 3TOro MpoKisToro Mecra. M B TO BpeMs, Kak OJHU
HEUCTOBCTBYIOT U T'OTOBBI OPOCUTHCSI HA MEPBOTO BCTPEYHOTO, JPYrue —
0OBIYHO T, YTO MOCTApIIE, — YaCAMH CUJST Ha KOPTOYKAX IIe-HUOYAb B
CTOPOHKE M OOBSCHSAIOTCS CO CBOMMM HEBHMJIUMBIMHM IPOTHBHUKAMHM
HECJIBIIIHBIM HIENIOTOM WM OJHOM MUMHKOM, €/1Ba NPUMETHO JBUTas
roJIoBo¥ 1 pykaMH. [I0X0ku OHM Ha IPU3PAKOB.

B takue yacel BceoOmiero Bo3OyxkJeHUsI Oe3ymue, CIOBHO 3apasza WU
IiaMsl Moskapa, NepeKuIbIBacTCad U3 KaMepbl B KamMepy, OT YeJoBeKa K
YeJI0OBEKY, IMEPEXOUT C JIIOJel Ha >KMBOTHBIX M HEOJYIIEBIICHHBIE
npeaMeTsl. BonHeHHe oxBaThIBaeT co0ak W Komek. CTpeMHTEeIbHO
CHYIOT OT CTEHBI K CTEHE OTPOMHBIE Kpbicbl. JIOIU XJIONAIOT ABEPSIMU U
CTy4aT JIOKKAMH O Jicecmsinble mucku. Bemu Bansarcs u3 pyk. Ha
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zatvorenim ¢elijama, sa prvim mrakom, nastane takva opsta vika da sva
avlija trepti 1 odjekuje. Njima se redovno pridruze i druge ¢elije svojom
vikom. Tada izgleda da sve sto u Prokletoj avliji ima glasa urla i vice
svom snagom, u bolesnoj nadi da bi, negde na vrhuncu ove buke, sve
ovo moglo poprskati i raspasti se, 1 svrsiti na neki nac¢in, jednom zauvek.

U takvim Casovima cela ta Prokleta avlija jeci i tresti kao ogromna decja
cegrtaljka u dzinovskoj ruci, a ljudi u njoj poigravaju, grce se, sudaraju
medu sobom i biju o zidove kao zma u toj Cegrtaljci.

Nadzomik 1 njegovi ljudi znaju dobro to dejstvo trule i opasne jugovine,
izbegavaju sukobe koliko god je mogucno, jer i sami zarazeni i nervozni,
cuvaju kapiju, pojacavaju straze i - ¢ekaju da jugo prestane. Oni znaju
dobro, iz iskustva, da bi svaki pokusaj da se "uspostavi red" bio i opasan
i nemogué, jer nit' ima koga da to izvrSi niti bi iko poslusao. A kad
zdravi sevemi vetrovi zaista nadvladaju jugo i kad se malo razvedri,
sunce ograne i vazduh procisti, apsenici se u gomilama raspu veselo po
dvoristu, suncaju se i Sale i smeju, kao prezdraveli bolesnici ili spaseni
brodolomnici, a sve §to je bilo za ona dva-tri luda dana predaje se lako
zaboravu. Ne moze niko niceg da se seti, sve i da hoce.

Upravnik ove Cudne i strasne ustanove je Latifaga, zvani Karadoz. Taj
nadimak mu je odavno postao pravo ime i pod tim imenom je poznat ne
samo ovde nego i daleko izvan zidova Proklete avlije. On je i svojim
izgledom i svima svojim osobinama njeno oli¢enje.
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MTHOBEHbE BCE 3aTHXAeT B OOJE3HEHHOM H3HEMOXeHuH. W BIpyr c
HACTYIUIEHMEM TEMHOThl B Kakoi-HMOyIb Kamepe pasJlaeTcsl Takoi
KYTKUH KpUK, 4YTO Bech /[Bop coaporaercs u BTOpUT eMy 3XoM. OObIYHO
K ATOMY KpHUKY NPUCOEIMHSAIOTCA BOIUIM M3 Apyrux kamep. W torma
KaXkeTcsi, OyATO BcCe, Y KOrO TOJIbKO €CTh T0JIOC, BOIOT M KpuyaT B
THIETHOW HaleXJ]e, YTO KPHUK, AOHAA A0 IMpenena, pa3HeceT, pa3oObeT
[IpoxnaTeIil 1BOp BAPeOE3rH U KAKUM-TO 00pa30M MOKOHYHUT C HUM pa3
Y HaBCer/a.

B Ttakue yacel [IpOKIATBI IBOpP CTOHET M OINIYIIMTEIBHO I'POXOYET,
TOYHO OTPOMHAs JIETCKas nozpemyuika B PyKax BeJIMKaHa, B KOTOPOU
JIOW Ha MaHep TOPOLIMH IUIAIIYT, KOpYaTcs, yAapsoTCs O CTEHKU U
ApYT O Apyra.

Cmompumens U €ro JIOIU XOPOIIO 3HAIOT ACHCTBUE FOr0-BOCTOYHOIO
THWIOTO BETpPa U, HACKOJIBKO BO3MOXKHO, YKJIOHSIOTCA B TaKU€ AHHU OT
CTOJIKHOBEHHUI € 3aKIIOYEHHBIMH, MO0 TOXE OOJbHBI U pa3Ipa’keHbl;
OHM TUIaTEJIbHEN OXPaHAIOT BOPOTA, YCHIIMBAIOT KapayJibl U KIyT, KOI/Aa
I0KHBIM BeTep cTuUXHET. [Io OmbITY OHM XOpOIIO 3HAIOT, YTO BCSKas
MONBITKA HABECTH MOPSIOK B 3TO BpeMsl omacHa U OecCMbICICHHA,
OCYILIECTBUTh €€ HEKOMY, Jla U HUKTO He cTai Obl ciaymarbes. A Koraa
3/I0pOBbIE CEBEpPHBIE BETPHI NEPEOOPIOT IOr0-BOCTOYHBIE, KOTZA TY4H
pacceroTcs, NPOTISIHET COJIHLIE M BO3AYX OUYHUCTHTCSA, apeCTaHThI
TOJIMIAMH BBICBIIUTIOT U3 KaMep, pacloi3yTcs MO IBOPY U HAYHYT TPEThCS
Ha COJIHBIIIKE, IIYTUTh U CMEATHCS, CIOBHO BBI3J0PABIMBAIOLINE WU
CIIACEHHBIE T0CJIE KOPAOJIEKPYIIEHUS, ¥ BCE, YTO IPOU30LLIO 3a JBa-TPU
0e3yMHBIX IHS, JETKO Ipeaaercs 3a0BeHuto. [laxe eciau KTO U 3aXO04YeT,
OH HUYETO HE CMOKET IPUIIOMHUT.

CMoTpuTEb 3TOrO MPECIOBYTOTO U CTPALIHOTO 3a6ederusi — Jlatug-ara,

MPO3BaHHBIN Kapazmcos.l DTO MPO3BHUILE U CTAJO €r0 €IUHCTBEHHBIM
MMEHEM, I0JI HUM OH M3BECTEH HE TOJbKO 3/IeCh, HO U JalleKO 3a
npeaenamu [Ipoxisitoro nBopa. Bcem cBowM BHIIOM M XapakTepoM OH

1 Kapaoorcos (Kaparés) — nomynspHbIil MEPCOHAXK TYPEIKOrO TEHEBOrO U KYKOJIBHOTO T€aTpa, OMUIETBOPEHUE XUTPOCTH U CMEKAIIKH.
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Otac mu je bio nastavnik u nekoj vojnoj Skoli; tih Covek, ljubitelj knjige i
razmi$ljanja, oZzenio se ve¢ u zrelim godinama i imao je svega jedno
dete, musko. Dete je bilo zivo i bistro, volelo je knjigu, ali narocito
muziku i svaku igru. Do Ccetrnaeste godine decak je dobro ucio i
izgledalo je da ¢e poc¢i oCevim stopama, ali tada je njegova zivost pocela
da se pretvara u bes, a njegova bistrina okrenula naopakim putem. Decak
je brzo stao da se menja, ¢ak i fizicki. Naglo se raskrupnjao i neprirodno
ugojio. Njegove umne, smede oci stale su da igraju kao na zejtinu.
Napustio je Skolu i poceo da se druzi sa kafanskim svira¢ima i
madioniCarima, sa kockarima, pijancima i puSacima opijuma. Sam nije
imao nekog narocitog dara za vestine, ni prave strasti za kocku ili pice,
ali ga je privlacio taj svet i sve ono §to se plete oko njega, isto kao §to ga
je odbijalo sve §to je pripadalo svetu mirnih, obi¢nih sudbina, ustaljenih
navika i redovnih obaveza.

Bujan 1 jo$ neiskusan, mladi¢ je brzo upao u sumnjive poslove i drske
podvige svoga drustva i doSao u sukob sa zakonom. I ne jedanput. Otac
ga je vadio nekoliko puta iz zatvora, koriste¢i svoj ugled i svoja
poznanstva sa ljudima na poloZaju, naroCito sa upravnikom celokupne
policije, starim i dobrim Skolskim drugom. "Je li moguée da moj sin
obija kuce, pljacka trgovce i1 otima devojke?" - pitao se oCajan otac. A
stari iskusni upravnik mu je odgovarao mirno ali po istini. Da krade, ne
krade bas, ni trgovce ne vara, ni devojke ne otima li¢no, ali gde god se te
stvari deSavaju, mozes biti siguran da ¢e$ 1 njega tu negde u blizini naéi.
A ako ga ovako ostavimo, zagazice i sam u prestup. Nego valja traziti
zavremena neko reSenje. I upravnik gradske policije nasao je "reSenje",
koje je smatrao kao jedino moguce, dakle najbolje: da mladi¢a koji je
posao zlim putem uzme u svoju sluzbu. I kao §to biva, od mladog
coveka, koji je bio ve¢ zauzeo svoje mesto medu kockarima i
gospodskim dangubama, postao je dobar i revnosan stambolijski
policajac.
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OTPaB/IBIBAET ITO UMSL.
E2o orent mpenojaBasl B KAKOM-TO BOEHHOM 3aBEJCHNUHN; YEIOBEK TUXUH,
KHUTOTI00 M puitocod, OH KEHHUIICS YK€ B 3pesible TOABI M UMEN BCEro
OJIHOTO pebeHKa, MaibuuKa. ChbIH pOC KHUBBIM M CMBIIUIEHBIM, JIFOOUIT
YUTaTh, @ 0COOEHHO JIIOOUI MY3bIKY U BCsAKHE UIpbl. /o yeTblpHaaaTi
JeT MaJbYMK XOPOUIO YYWICS, M Ka3aJloCh, YTO OH MOMAET MO CTonam
OTIIa, HO TIIOTOM €ro JHUBOCTb BJPYI Hayaua o000pasusamvcsl
OecHOBaHMEM, a COOOpA3UTENLHOCTh TPHUHSIA IYpPHOE HalpaBJCHHUE.
Masbuuk ctan OBICTPO MEHATbCS naxe ¢usmuecku. OH pasgaics B
IIMPUHY M HEECTECTBEHHO pacmoyiHen. Ero ymHble Kapue TJasza
Onecrenmn kak MacieHHele. OH OpoCHJI KONy M CBS3AJICS C
TPaKTUPHBIMU MY3bIKAaHTaMH, (oKyCHHKaMH, IIbSIHULIAMU,
KapTeKHUKaMU W Kypuibliukamu omnuyma. CaM oH He oOnajman HU
JIOBKOCTBIO PYK, HU UCTUHHOW CTPACTBIO K a3apTHBIM UI'PAaM WJIM BHUHY,
HO €ro BJIEK K ce0e 3TOT MUp U BCE, YTO CBSI3aHO C HUM, TOYHO TaK XKe€,
KaK OTTAJKUBAJI MUP YCTOSBIINXCS MPUBBIUEK U 005S3aHHOCTEH.

BylHBII M HEUCKYIICHHBIM IOHOIIA CKOpPO OKAa3aJiCsi 3aMEIIaHHBIM B
TEMHBIX JIEIMIIKAX U JAEP3KUX HajleTaX CBOEH KOMIIAHMU U BCTYIUI B
KoH@aukme 3akoHOM. U He eauHOXkAbI. OTEI] HECKOJIBKO pa3 BBI3BOJISLI
€ro W3 TIOPbMBI Ojarojaps CBOEMY IIOJIO)KEHHIO M  CBSI3IM C
BIIUATENBHBIMU JIIOJIBMH, OCOOEHHO C HauyaJlbHUKOM CTaMOyIbCKOM
MOJIMLIMK, CBOMM CTapbIM HIKOJIbHBIM TOBapHieM. «Heyxenn Mol cbiH
g31amviéaem JI0Ma, TPAOUT TOProBLEB W IMOXUIIAET JEBYIIEK?» — B
OoTyasiHUM cropamuBan oTell. CTapblif U ONBITHBIM HAYaJIbHUK OTBEYall
€My CIIOKOHHO W OTKpoBeHHO: «I'padbur? CaM OH HE TpabUT, M KYMIOB
HE OOMaHbBIBAaeT, U JEBYUIEK HE MOXMILIAET, HUYEro 3TOr0 OH caM He
JIeNIaeT, HO CTOMUT TI/e-TM00 CIYyYUTHCS MOAOOHOMY HPOUCHIECTBHIO,
MOXKEIIb OBITh YBEPEH — OH B HEM 3aMellaH. A eclii Mbl Tak BCE
OCTaBHMM, OH B KOHIIE KOHIIOB U caM INOKAET Ha npectymienue. HyxHo,
II0Ka HE IO03[HO, MCKaTh KaKOW-TO BBIXOJ». I HadaJbHUK roOpoaCKON
MOJIMLIMK  HAalleNl «BBIXOA», KOTOPbIM OH CUYUTal EIUHCTBEHHO
BO3MOXHBIM, a CJI€ZI0BATEIbHO, HAMTYUYIIUM: B34Th IOHOIILY, ITOLIEIIETO
o JypHOMY IyTH, K cebe Ha ciyxOy. Kak 3To Hepenko ObIBaeT, w3



Ivo Andri¢ Procleta avlija / IBo Aunpuy [IpoxnsaTsiii ABOp

Nije to postao odjednom. Kolebao se prvih godina i trazio svoje mesto, a
nasao ga je tamo gde se najmanje moglo oc¢ekivati, u radu protiv svoga
nekadaSnjeg drustva. Nemilosrdno se okomio na skitnice, pijance,
secikese, krijumcare, nesreénike i dokonjake iz tamnih kvartova
Stambola. Radio je sa straséu, sa neobjaSnjivom mrznjom, ali i sa
vestinom, sa poznavanjem te sredine kakvo je samo on mogao da ima.
Te stare veze pomogle su mu da proSiri krug svoga rada, jer sitni
prestupnici odaju krupne. Podaci o ljudima se gomilaju, obavestacka
mreza se pojacava i Siri. [zuzetna revnost i uspesi u sluzbi doveli su ga
posle desetak godina za pomodénika upravnika ovog velikog
"prihvatilista". A kad je stari upravanik umro od sr¢ane kapi, on je bio
jedini koji ga je mogao zameniti. Tada je pocela njegova vladavina u
Prokletoj avliji. I traje, evo, ve¢ dvadesetu godinu.

Raniji upravnik, tvrd i iskusan starac, imao je krut, klasi¢ni nacin
upravljanja. Za njega je bilo glavno da svet poroka i bezakonja u svojoj
celini bude §to jasnije obelezen i §to bolje odvojen od sveta reda i
zakona. Pojedinac i njegova krivica nisu ga mnogo zanimali. U toku
mnogih godina on je na Prokletu avliju i na sve $to zivi u njoj gledao kao
na karantin a na njene stanovnike kao na opasne i tesko izleCive
bolesnike koje raznim merama, kaznama i strahom, fizickom i moralnom
izolacijom treba drzati $to dalje od takozvanog zdravog i poStenog sveta.
A inace, u svemu ih prepustiti same sebi. Ne dati im da izadu iz svog
kruga, ali i ne dirati ih bez potrebe, jer se od tog dodira niSta dobro ni
pametno ne moze izroditi.

Novi upravnik je celim svojim stavom i svim postupcima stao odmah da
primenjuje drugaciji nacin.
Ve¢ prve godine Latif je, kad mu je otac umro, prodao veliku, lepu
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MOJIOJIOTO YEJIOBEKA, IOTMAaBILIEro ObUIO B Cpely KapTEKHUKOB U OOraThIX
IAJIOTIACB, IMOTYYUJIICSI PEBHOCTHBINA CTAMOYIIbCKHUM TTOTHIICHCKHIA.
[IpaBaa, Takum OH cTan He cpa3y. HeCKOabKO JET OH MeTajcs B IOUCKaxX
CBOEr0 MeCTa, a HallleJd €ro TaM, IJ€ MEHbIIE BCEr0 MOKHO ObLIO
OXHU/aTh, — B OoppOe ¢ mpexHuMu Apyxkkamu. OH 0e3KaloCTHO
npecienoBan B TpymooOax CramOyna Opojsr, NbsSHUIL, KapMaHHUKOB,
KOHMpabanoucmog W Pa3HbIX HEYIauyHUKOB U Oe3nenbHUKOB. Paboran
OH CO CTPACTbIO, C HEOOBACHUMOI HEHABUCTBIO, HO YMENO, IIOTOMY YTO
IIpeKpacHo 3Han 3Ty cpeny. Crapble 3Hakomcmea TIOMOTIH €My
pacuMpuTh KPYyr CBOEH JEATENbHOCTH, N0O MEJKHE MPECTYITHUKH, KaK
MIpaBWJIO, BBbIJIABAJIM KpYNHbIX. JlaHHBIE O JIOASX HAaKaIIMBaJIKCh,
OCBEJIOMUTENIBHASL CeTh pocia U Kperna. HesaypsnHoe ycepaue wu
yCIeXu TPUBEIM €ro JIeT 4epe3 AECATh Ha JOJKHOCTh IMOMOUIIHMKA
CMOTpPHUTEISL 3TOM OTPOMHOM TIOPbMBI. A KOrJa CTapblii CMOTPHUTEIb
yMmMep OT pas3pbiBa cepaua, Jlatud-ara okaszaics eJUHCTBEHHBIM
JOCTOMHBIM ero npeeMHukoM. C TeX MOop Havajoch €ro BiaJblYeCTBO B
[Tpoxknsitom aBope. Y AyUTCs OHO BOT YK€ JBAALATHIN TO/I.

[IpesxxHuii  CMOTpPUTENb, JKECTOKUA W  MHOTOONBITHBIM  CTapHK,
NPUICPKHUBAIICS  KPYTOTO, KJIACCHYECKOTO  CIocoba  yIpaBJIeHUS.
I'maBHOE, mojaran OH, 4YTOOBI MHMp IOpoKa M 0e€33aKOHHSA OBbUI IO
BO3MOHOCTH YETKO OTTPaHMYEH U HAJEKHO OTIOpPOKEH OT MHpa
nopsiika M 3akoHa. OTHENbHBIM 4YeNOoBEK M €ro BHHA IIOYTH He
MHTEpPECOBaIM KOMEHJaHTa. MHorue rojiel OH cMoTpen Ha IIpokiareiil
JBOp KaK Ha HEKUH KapaHTHH, a HA ero obuTareyell Kak Ha OMACHBIX H
TSKENBIX OOJIbHBIX, KOTOPBIX ITPU MOMOILY Pa3IMYHbIX MEp — HaKa3aHUH
U cTpaxa, (PU3MYECKONW U MOpaIbHON HM3OJSAIUMU — HAJ0 JEpKaTh Kak
MO>KHO JaJIbIlI€ OT TaK Ha3bIBAEMOT'0 3/J0POBOIO U YECTHOTO OOIIECTBA, a
B IIPOYEM IPEIOCTABUTh UX caMuM cebe. He mo3BossATs MM BEIOUTHCS U3
CBOET0 Kpyra, HO W HE TporaTh 0e3 HaJOOHOCTH, TaK KaK OT ITOTO
HUYEro MYTHOTO WUJIM PA3yMHOIO MOJIYYUTHCS HE MOXKET.

HoBplil cMOTpuUTENh CBOMM IOBEAECHWEM M CBOMMH IMOCTYIKAaMHU Cpas3y
e TMOoKa3aJl, 4To OH OyJAeT JefcTBOBATh MO-APYrOMY.

Bckope mocne cmeptu otua Jlatud mponmam OodbIION M KpacHBBIN
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oc¢insku kuéu u Novoj mahali i kupio jedno zapusteno, veliko imanje
iznad same Proklete avlije. Sve u kiparisima, ono je li¢ilo na zapusteno
ostrvo ili starinsko groblje. Od Proklete avlije bilo je odeljeno senovitom
raslinom sa Sumom plemenitih drveta i ¢itavim sistemom raznih ograda i
visokih zidova. Tu je, pored bogate zive vode, medu starim drvetima,
sagradio lepu kuéu, koja je gledala na protivnu stranu padine i tako bila
zaStiCena od juznog vetra i nezdravog zadaha iz arsenala i pristanista.
Kucéa je imala veliko preimuéstvo da je 1 vrlo udaljena od Proklete avlije
i vrlo blizu njoj. Po celom izgledu, po miru i ¢istoéi, to je bio drugi svet,
na hiljadu milja odavde, a ipak u samom susedstvu Avlije i nevidljivo
vezan sa njom. Sluzeéi se prekim, samo njemu pristupa¢nim puteljcima
Karadoz je mogao u svako doba dana, pravo od svoje kuée, neopazeno
u¢i u Avliju. (Tako se nikad nije ta¢no moglo znati kad je tu a kad nije,
ni otkud moze odjednom iskrsnuti.) Upravnik se tom mogucénoscéu Cesto
koristio. Nadzirao je licno i zatvorenike i1 njihove Cuvare. I poznajuéi
gotovo svakog od zatocenika, njegovu proslost i njegovu sadaSnju
krivicu, on je sa dosta prava govorio da "zna kako diSe Avlija". A kad
pojedinca i nije znao bas u glavu, poznavao je onu skitnicku ili
prestupnicku dusSu u njemu i u svakom trenutku mogao je stati pred
njega 1 nastaviti razgovor o njegovoj ili tudoj krivici, A isto tako, 1 jo$
bolje, poznavao je svakog cuvara i njegove dobre i rdave, javne i
skrivene osobine i sklonosti.

Tako je bar sam govorio i time se uvek hvalio. I tako je celog veka ostao
u najuzoj vezi sa svetom nereda i kriminala, koji je u mladosti zauvek
napustio, i u isto vreme iznad njega i daleko od njega, odeljen svojim
polozajem i svojim gustim baStama i za druge neprelaznim zeleznim
ogradama i vratnicama.

Od samog pocetka Karadoz je "radio iznutra". Po tom svom neobi¢nom

Page 16 11/10/2011

OTLOBCKUK JOM B HOBOM KBaprane M KyIWI OIpPOMHBIN 3aITyILlCHHBIN
ydqacTok 3emun npsmMo Hax IlpoxmsateiM  gBopoM, OKpyKEHHBIN
KUIIapUCaMH Y4acTOK HAlNOMMHAJ IYCTBIHHBI OCTpPOB WM CTapoe
knaaoumie. Ot [Ipokisaroro aBopa €ro OTAEISUTH TIIyOOKHUN TEHUCTHIN
OBpar, 3apociInii 0J1aropoJHBIMHU JEPEBbSIMH, U 3aMbICIOBaTas CUCTEMA
pa3HbIX OTpaKIEHUM M BBICOKHUX CTEH. 37e€ch, Ha Oepery Mops, cpeau
crapoit pomm Jlatud mocrpoun cede MpeKpacHBI TOM, OOpaIeHHBIN
¢dacagoM B CTOPOHY, MPOTHBOIOJOXHYIO OBpary, U TakuM 00Opa3om
3alMIICHHBI OT I0OXHOIO BETpa W 3JI0OBOHMN apceHala U TOopTa.
[IpenmyIiecTBO KUIMILA 3aKIH0YaJI0Ch B TOM, YTO OHO OBLIO U YAAJIEHO
ot [IpoxisiToro n1Bopa, u B TO K€ Bpems nouTH psjiom. [lo cBoemy Buny,
M0 LAPUBIIEMY B HEM IOKOIO M YHCTOTE 3TO OBLI COBCEM HMHOW MU,
CJIOBHO OBl 32 TBICAYY MWJIb OT TIOPbMBI, U, OJTHAKO K€, OH ObLI PsIoM,
ero cBs3biBaM ¢ [IpoknsaTeiM gBOpoM HeBHIMMBIE HUTH. [lonb3ysck
KpaT4yallIMMU, TOJIbKO €My U3BECTHBIMH TponnHkaMu, Kapamkos mor B
m000€e BpeMsl CYTOK He3amemHoO TIPOWTH W3 CBOETO JOMa IPSIMO BO
JBop. (IToaTomMy HHKOTAA HENB35l OBIJIO C YBEPEHHOCTBIO CKa3aTh, 3/1€Ch
OH WM HET M OTKyJa MOXET noseumscs.) CMOTPUTENb 3TUM YacTo
nosib3oBaics. OH CaMOJIMYHO CIEIWI U 32 apecTaHTaMM M 3a OXPaHOM.
3Hasi MOYTH KaXKJI0TO 3aKJIFOUEHHOT0, €r0 MPOIIJIOe U HACTOSLIEE, OH C
MIOJIHBIM OCHOBAHMEM YTBEp:K/ajl, YTO YYBCTBYET «JIbIxaHue» JlBopa. A
€CIT KOT0-JIM00 U HEe 3HaJ B JIUIO, TO XOPOIIO TOHMUMAJ AYITy OpOJIsTH
U IpPECTyNHHUKA BOOOIIE U MO3TOMY MOI KaXIyH0 MHUHYTY MOJOUTH K
T000My H  npodoadcumb  PasTOBOP O €ro MPEeCTYIUICHHH WU
MPECTYIUIEHUU KOro-1ub0 aApyroro. To4HO Tak ke, a MOXKET ObITh, U
Jyd4llle, 3Hal OH KaKJI0OTO OXPAHHUKA, €T0 XOpOILUE U IUIOXUE, IBHbIE U
CKPBITBIE YEPTHI U CKIIOHHOCTH.

Bo BcskoMm ciyuyae, Tak OH caM TOBOPHWJI M BCEr/ia 3TUM XBacTaJCs.
Takum 00pa3oM, OH OKa3aJicsi TECHO CBSI3aHHBIM C MHMPOM IOpOKa H
IIPECTYIUIEHUS, KOTOPBI B FOHOCTH MOKHUHYJ, U B TO YK€ BPEMsI IIPOYHO
OTJICJICHHBIM OT HEr0 CBOUM IIOJIOKEHUEM, CBOUMU T'YCTBIMU CaZaMH U
HENPUCTYITHBIMU JKEJIE3HBIMU OI'PaJjaMH U pelIeTKAMH.

C camoro Hauana Kapamxo3 Havan «JeicTBOBaThb WM3HYTpU». ITOT
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nacinu rada on je bio i mnogo gori, tezi i opasniji, i u izvesnom smislu,
ponekad bolji i cCovecniji od ranijih upravnika. Od beskrajnog i
neshvatljivog preplitanja tih suprotnosti sastojao se njegov neobi¢ni
odnos prema Avliji i celom onom ljudstvu koje je kao spora, mutna reka
prolazilo kroz nju. Ni najstariji i najlukaviji gosti Proklete avlije nisu
mogli uhvatiti kraja ni konca toj Karadozovoj igri, koja je bila potpuno
licna, puna neocekivanih i smelih obrta i smicalica, vrlo cesto u
protivnosti sa svim pravilima policijskog rada i postupanja i sa opsStim
druStvenim obicajima i navikama. Ve¢ prve godine on je stekao svoj
nadimak Karadoz. I zaista je ta Avlija 1 sve §to je sa njom zivelo i §to se
u njoj desavalo bila velika pozomica i stalna gluma Karadozovog zivota.

Rano pregojen, kosmat i tamne puti, on je rano i ostareo, bar na izgled.
Ali je njegov izgled mogao da prevari Coveka. Sa svih svojih sto oka
tezine, on je, kad bi zatrebalo, bio Ziv 1 brz kao lasica, a njegovo tesko i
mlohavo telo razvijalo je u takvim trenucima bikovsku snagu. Iza
pospanog i kao mrtvog lica i sklopljenih oc¢iju krila se uvek budna paznja
i davolski nemirna i dovitljiva misao. Na tom licu tamno-maslinaste boje
nije nikad niko video osmeh, ni onda kad bi se celo Karadozovo telo
treslo od teskog unutrasnjeg smeha. To lice je moglo da se steze i
rasteze, menja i1 preobrazava, od izraza krajnjeg gnuSanja i straSne
pretnje do dubokog razumevanja i iskrenog saucesca. Igra ociju u tom
licu bila je jedna od velikih Karadozovih vestina. Levo oko bilo je
redovno gotovo potpuno zatvoreno, ali se izmedu sastavljenih trepavica
ose¢ao pazljiv i kao seCivo oStar pogled. A desno oko bilo je Sirom
otvoreno, krupno. Ono je zivelo samo za sebe i kretalo se kao neki
reflektor; moglo je da izade do neverovatne mere iz svoje duplje i da se
isto tako brzo povuce u nju. Ono je napadalo, izazivalo, zbunjivalo zZrtvu,
prikivalo je u mestu i prodiralo u najskrovitije kutove njenih misli, nada i
planova. Od toga je celo lice, nakazno razroko, dobivalo Cas strasan Cas
smesan izgled groteskne maske.
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HEOOBIUHBIM CMOCcOo0 Jenan ero Xyxe, CTpaliHee W OIacHed ero
MPEIECTBEHHUKOB, HO, B U3BECTHOM CMBICIIE, JIyYIll€ U YEIOBEYHEE HX.
beckoHeuHOE, HEYIOBUMOE CIIJIETEHHE 3TUX MPOTHBOPEUMBBHIX KAaYECTB
CO3/aBaJI0 €ro HEeOoObIYHOE OTHONIEHHE K JIBOpY M TaMOUIHEMY JIIOIY,
KOTOpBI, CIIOBHO HETOPOIUIMBAsi MyTHas peka, MmpoTekan depe3 J(Bop.
Jlasxxe camble aBHUE U MpOHMIATENbHBIE roCcTU [IpokisToro nsopa He
MOTJu pa3oOparbes B cioxkHOM urpe Kapamxosa, koTopas sSBIsIaCch €ro
COOCTBEHHBIM H300peTeHHEeM | W300WIOBalia HEOXXUJAHHBIMH |
CMEJIBIMM  TIOBOPOTaMM M  YJIOBKaMHM, 4YacTO BCTYNaBIIMMU B
IIPOTUBOPEYUE C MOJMUEHCKUMU NMpPUEMAaMM UM TpPaBUJIAMH, a TaKXKe C
OOIIENPUHATHIMA OOBIYasIMU W HaBBIKAMHU. YKE€ B TIEPBBIA TOJl CBOEH
ciyxOpl OH monyunn npossuiie Kapamkos. W peiictButensHo, J[Bop,
BCE CBS3aHHOE€ C HUM U B HEM NPOUCXOJIEe MPEACTaBIAIO cOoO0M
OrpoMHYy10 cuieny Kapaaxo30Boro crekrakis.

Pano pacnonneswiuii, Bonocarelii 1 CMyIJbliA, OH paHO U TOCTapes, BO
BCAKOM cilydyae BHemHe. Ho ero Bua Mor esecmu 6 3a0nyscoeHue.
HecmoTpss Ha CBOM CTO KWJIOTPAaMMOB, OH, KOTJa OBUIO HYXHO,
CTAaHOBMJICS IIOJIBUKHBIM M OBICTPBIM, KaK JIaCKa, U €T0 TSDKEJI0E pbiX/ioe
TeNo o0JIamaio B TaKWe MUHYTHI ObIYbei criiol. BeuyHO COHHBIN u
BSUTBIM, BEYHO C MOJY3aKpBIThIMU I1a3amMu, Kapa/»k03 HU Ha MTHOBEHUE
HE OCNalisyT BHUMAHHS, a €ro OecloKoiHas MBICIb paboTrama ¢
JbSIBOJIBCKOW M30IIpEeHHOCThI0. Ha ero TeMHO-0IMBKOBOM (pU3MOHOMUN
HUKTO HE BUJIEN YABIOKH, TaXKe KOT/Ia OH COTpSICAICS OT HEYAEPHKUMOTO
BHyTpeHHero cmexa. JloO ero To mOKpbIBaJICS MOPIIMHAMH, TO
pasryaxuBajics, JIMIO  MICHOBEHHO  IpeoOpakanoch,  BbIpakas
MOMEPEMEHHO KpalHEe OTBPAILCHHE, CTPALIHYIO Yrpo3y, a MOpOu —
riyooKoe TOHMMaHWe W UCKpeHHee ydactne. (Ocoboe HCKycCTBO
Kapamxo3a cocrasmisuia urpa rias. JleBblit r1a3 ero oObIYHO OBLIT MOYTH
3aKpbIT, HO CKBO3b IIOJIyCOMKHYTBIE PECHHUIBI IPOCKAIb3bIBAI
BHUMATENbHBIN U OCTPBIN, CJIOBHO OPUTBA, B3IJISA. A TPaBbIid T1a3 ObLI
BCEI/1a IIUPOKO PACKPBIT. JTOT IJI1a3 KU CAMOCTOSITENIbHOM JKU3HBIO U
JBUTAJICS CJIOBHO IPOKEKTOP; OH MOl TMOYTH LIETMKOM BBUIE3TH W3
TJIa3HMIBI U Takke ObICTpo yiTu B Hee. OH Hamajal, Jpa3sHull, COMBa ¢
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U svojim razgovorima o Karadozu apsenici su, pretresaju¢i svaku
pojedinost na njemu, govorili naro¢ito mnogo i ¢esto o tim njegovim
o¢ima. Jedni su tvrdili da ne vidi niSta na levo oko, drugi opet da bas na
ono desno, iskolaceno, ne vidi. I za dvadeset godina se nikad nisu mogli
sloziti u tome, ali su uvek i svi strepeli od pogleda tih njegovih o€iju i
izbegavali ga, ako je ikako moguce bilo.

Niceg od teskog dostojanstva osmanlijskog visokog ¢inovnika nije bilo
na Karadozu ni u njegovom govoru i kretanju. U svakom pojedinom
slu¢aju, sa svakim osumnji¢enim licem on je igrao narocitu igru, bez
stida 1 obzira, bez postovanja drugog ¢oveka i sebe sama. Radio je uvek
neocekivano, kao po nekom nadahnuéu. Upadao je u razno doba dana i
no¢i i prilazio pojedincu ili ¢itavoj grupi apsenika.

- Phi, phi, phi, phiii!

Izgovarao je te svoje slogove u razli¢itim visinama i
intonacijama, svaki put drukc¢ije, a uvek tako kao da se ¢udi i gnusa i nad
tim Covekom i nad samim sobom i nad "stvari" koja je medu njima.

- Sta je? Ti jos ovde ¢émavis? Phi! Nego dede, kako je ono bilo?

Tako je razgovor pocinjao, ali se nikad nije moglo znati kakav ¢e dalji
njegov tok biti. To je moglo biti dugo ispitivanje sa poznavanjem svih
pojedinosti, sa teskim pretnjama koje su Cesto bile samo pretnje, ali od
kojih se svaka mogla tog istog ¢asa pretvoriti u strasnu stvarnost. Mogla
su to biti uporna, opasna i neodoljiva nagovaranja, ali i bezdusne lakrdije
bez vidljivog smisla i cilja.

Ako pritesnjen i izmucen Covek, zele¢i da se oslobodi bar za trenutak
Karadozovog pritiska, stane da preklinje i da kroz iskren ili glumljen
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TOJIKY CBOIO JKE€PTBY, CKOBBIBAJI €€, IPOHUKAJI B CaMbleé COKPOBEHHBIE
YTOJIKU €€ MbICel, Hafexk U IuiaHoB. [loaToMy Bce MO, YpOAJIUBO
KOCOTJIa30€, HAallOMHHAJIO TO CTPAIIHY, TO CMEUIHYI0 I'POTECKHYIO
Macky.

I'oBopst 0 Kapamxose u nepembiBast eMy KOCTOUKH, ApECTaHThl 0COOEHHO
MHOTO U 4acTO TOBOPHJIU Ipo ero rinasza. OQHu yBepsIu, YTO OH JIEBBIM
IJ1a30M HUYEro HE BUIUT, APYTrHME€ — YTO OH CJEN Kak pa3 Ha IMpaBblii,
BBITapalleHHbIN. 3a BaJUaTh JIET B TIOPbME TaK U HE MPUILUINA Ha 3TOT
CUET K €IMHOMY MHEHHIO, HO BCE JIPOKaJM OT €ro B3TJsiga U JII0OBIMU
CI0CcO0aMM CTapajluCh HE MONAaThCs CMOTPUTEIO HA MYTH.

B camom Kapamxose, ero maHepe roBOpUTh M 0guecamvcsi HE OBLIO
HUYEr0 OT TSDKEJIOBECHOIO  BBICOKOMEPHUS OCMAHCKHUX  BBICHIMX
YMHOBHMKOB. B  KaXIOM OTAENBHOM cllydae, C KaXIbIM U3
3aKJIFOUEHHBIX OH pa3bIrpblBall 0COOYI0 pOJib, HE 3HAas HU CThla HU
COBECTH, HE€ yBakas HU cebsd, HuU Apyrux. OH JelcTBOBal Bceraa
HEOXXHU/IaHHO, CIIOBHO OBl 10 HaWTHIO. B mro0oe BpeMs THS ¥ HOYHM OH
MOJIXOAMIT K KOMY-JTHOO M3 3aKJIFOYSHHBIX WU K IIeJI0U TPYIIIe:

— IIxu, nxu, nxu, nxXu-u-u!

OH ymeIn NpOU3HOCUTH TH 3BYKH Ha Pa3HOU BBICOTE U C pa3HbIMU
MHTOHALUSAMH, KaXIbIH pa3 I0-HOBOMY, HO TaK, YTO B HUX OTPaKaJlOCh
OJTHOBPEMEHHO U YAMBIICHHE, U TIPE3PEHUE K COOECEIHUKY, K cebe
CaMOMY M K «JeJy», KOTOPO€ UX CBS3bIBAJIO.

— Hy uto? ThI eme Topunuis 3aech? [Ixu! A Hy pacckaspiBail, kak ObLIO
neno!

Tak HaumHanCsA pas3roBop, NaJbHEHIIEE TEYEHHE KOTOPOTO HUKOIAA
Henp3sl ObUIO mpenyragaTh. MHOTIAa OH BBUIMBAICA B JUTUTEIBHBIN
JIOTIPOC C BBIICHEHHEM BCEX MOJIPOOHOCTEH, C Yrpo3aMH, KOTOpBIE
3a4acTyl0 OCTaBAJIMUCh TOJIBKO y2po3amu, HO B JHOOYI0O MUHYTY MOTJIHU
CTaTh W Y)KAaCHOW peasbHOCThIO. MHOTHa pasroBop oOopayuBaics
YIOPHBIMH, CTPALIHBIMU M HECKOHYAEMBbIMHM YrOBOpaMH, a WHOTAA —
0€3IyIIHBIM U3IEBATEIbCTBOM 0€3 BHIUMOM IEITH M CMBICITA.

Ecnn u3MydeHHBIN 4YeJIOBEK, NPHUIIEPTHIM K CTEHKE, jKelas XOTb Ha
MUHYTY OCBOOOIUTBHCS OT HaTtucka Kapajpkosa, HaumHan KIACTbCA U
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pla¢ uverava o svojoj nevinosti, Karadoz je mogao odjednom da promeni
drzanje i da stane da se udara po celu.

- Sta velis ni kriv ni duzan nisi? Th, kud mi to kaza ba$ sada, pobogu
covecCe. Phi, phi, phiii! Da si rekao da si kriv, jo§ sam mogao da te
pustim, jer krivih ovde ima mnogo. Svi su krivi. Ali ba§ nam jedan nevin
treba. I zato te ne mogu pustiti. Da nisi sam rekao, jo$ bi neSto i moglo
biti. Ovako, sada, valja da sedi§ ovde dok ne pronadem negde nekog
nevinog, takvog kao $to si ti, da te smeni. Sad, sedi i ¢uti!

I Karadoz, obilaze¢i dalje Avliju, u pratnji nekolicine Cuvara, nastavlja
svoju igru, sad ve¢ samo sebe radi, vice da sve odjekuje, i ne moze da se
zaustavi.

- Neka mi samo niko ne kaze za nekog: nevin je. Samo to ne. Jer ovde
nema nevinih. Niko ovde nije slucajno. Je li presao prag ove Avlije, nije
on nevin. Skrivio je neSto, pa ma to bilo u snu. Ako nista drugo, majka
mu je, kad ga je nosila, pomislila nesto rdavo. Svaki, dabogme, kaze da
nije kriv, ali za toliko godina koliko sam ovde, ja jo§ nisam nasao da je
neko bez razloga i bez neke krivice doveden. Ko ovde dode, taj je kriv,
ili se makar o¢esao o krivca. Phi! Pustio sam ih dosta, i po naredbi i na
svoju odgovornost, da. Ali kriv je bio svaki. Ovde nevinog ¢oveka nema.
Ali ima ih na hiljade krivih koji nisu ovde i nikad nec¢e ni do¢i, jer kad bi
svi krivi dospeli ovamo, ova bi Avlija morala biti od mora do mora. Ja
ljude znam, krivi su svi, samo nije svakom pisano da ovde hleb jede.

Malo-pomalo ceo taj monolog, govoren u hodu, postaje sve brzi i Zivlji,
dok se ne pretvori u ludacku viku 1 psovanje svega $to ova Avlija zatvara
i Sto zivi izvan nje. U glasu mu, ispod sve grubosti i velikog gnusanja
prema svemu, jedva ¢ujno trepti nesto kao suzan gr¢ i zaljenje Sto je sve
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CKBO3b MCKPEHHHE WJIM HaurpaHHbIE CJ€3bl YBEPATb B CBOEH
HeBUHHOCTH, Kapamko3 Mor BApyr XJIOMHYTh ceOs mo JI0y U KpyTO
MU3MEHUTH [TOBE/ICHUE.

—Yto TBI 2c060puwib? 3HAUUT, THI CHOBA YOI HU 33 YTO HU MPO 4TO?
X, rocnou 60Xke, U yropasauiio e Te0s UMEHHO ceifuac MHe 00 3TOM
ckazats! IIxu, mxu, nxu-u-u! [IpusHaiics Tbl, YTO BUHOBAT, s, MOXKET,
TeOS TYT e OBl M BBIMYCTHJ, TOTOMY — BHHOBHBIX Yy Hac 3/1€Chb XOTb
orOaBnsail. Cruomb ofHM BUHOBaTble. Ho Hamo e HaM HUMETh XOTb
onHoro HeBuHHOTO! Her, He Mory s Te0s oTrycTuTh. He ckaku ThI cam,
YTO HEBUHOBEH, IVISIIMIIb, YTO-HUOYIb U yCTpOoWIN Obl. A Tenepb BOT
CH/Y, TIOKA sl HEe Haliy pyroro HEBUHOBHOTro, Tebe Ha cMeHy. Cuau u
IOMaJIKuBaii!

N Kapanxo3, 00X04s1 B COITPOBOXKAECHNN HECKOJIBKMX OXPAaHHUKOB J[BOD,
MIPOJIOJIKAET CHEKTaKIb yXe I COOCTBEHHOIO YAOBOJIbCTBHS; HE B
CHJIaX OCTAaHOBUTHCS, OH KpUYUT Ha Bech JBop:

— IlycTb MHE HUKTO HE TOBOPHUT: «I HEBHHOBEH». UTO yrogHo, TOJIBKO
HE 3TO. 3/1eCh HET HEBUHOBHBIX. 3psl ClOjla HUKTO He nomajer. Pa3
nepecTynuiI nopor /[Bopa — 3Ha4MT, BUHOBAT. 3HAUYUT, MpOIITpaduiIcs,
XOTh BO CHE, Aa mpomTpaduics. A ecinu He caM, Tak MaTh, KOTJla HOCHJIA
BO YpeBe, 3aJlyMajia 4To-TO nioxoe. SICHOE NeNo, KaXIblil KpUUUT, 4TO
HE BUHOBAT, HO 3a BCE I'OJIbl, YTO 5 37€ECh, 5 €Il HU pa3y HE BHJEN,
4TOOBI KOrO-HUOY/Ib MPUBENHN Cloja 0e3 MpuunHbl, 0e3 BUHBL. Pa3 croga
MOTIaJl, 3HAYUT, NMPECTYIMHUK WM XOTs OBl SKIIAJICSA C MPECTYTHUKAMHU.
[Ixu! S BeIyCTHI OTCIOAA THMY JIIOJIEH U TIO MPHUKA3y, U HAa CBOM CcTpax
u puck. Jla, u Bce ObUTM BUHOBATHI. 37ieCh HEBUHOBHBIX HeT. KoHEUHO,
BUHOBHBIE U IPECTYNHUKU ThICAYaMHU XOJIAT HAa CBOOOJE M HHUKOTAA
CIo/Ia He MOTAaIyT, TOTOMY YTO eciii O BCe BUHOBHBIE ITOTIAJIN CIOJIA, HAIII
JIBOp packuHyJscst 061 OT MOPsI 10 Mops. S 3HaO JII0JIel — Bce BUHOBATHI,
TOJIBKO HE KaXJ0My Ha POy HallMCaHO €CTh CBOM XJ1€0 B TIOpbME.
Majio-nomany 3TOT MOHOJIOL, MPOU3HOCHUMBIA Ha XOJYy, CTaHOBUTCS
ObICTpee W ropsyee, MOKa HE TMPEBPAIIACTCS B CyMacCHICIIIUN KpPHK.
Kapamxo3 oOpyinBaercss Ha BcexX, KTO 3aKJII04YeH B cTeHax J[Bopa U KTo
KUBET BHE UX. B rojoce ero BMecTe ¢ HEHABUCTHIO M OTBPAIIEHUEM K
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to tako.

A onaj "nevini" sad zna da moze da sedi jo$ nedeljama a da ga
Karadoz vise ne pogleda.
Desi se da za koju nedelju iza ovog slucaja dodu u grupi ugledni rodaci
nekog bogatog mladi¢a koji je uhvacen zajedno sa svojim rdavim
drustvom, da mole Karadoza da ga pusti jer je nevin. On se odjednom
sav izmeni, kao da se neceg prisetio, zamisli se i uozbilji, oba oka za
trenutak sklopi, tako da mu se lice oduZi i izmeni izraz, nagne se uctivo
ka moliocima, utanji glas.

- Jeste li vi rekli onlma kojl su ga uhapsili da je nevin?

- Jesmo, dakako da smo rekli, ali.
- E, to ste pogresili. Phi, phi, phiii! To ne valja. Jer ba§ sad hvataju
nevine a pustaju krive. Takav je nov red. Ali kad ste vi sami pred
vlastima izjavili da nije niSta kriv, morace da ostane ovde.

Ljudi gledaju, zbunjeni, u njegovu smirenu masku, ocekujuéi da se
Karadoz nasmeje i okrene stvar na Salu. I sami se pomalo smeskaju. Ali
on ostaje neumoljiv ozbiljan, hladan i uctiv. I tako ih otpremi. A oni jo$
dugo ne mogu da se priberu. Pricaju stvar medu prijateljima, idu pa se
zale uticajnim poznanicima, koji slezu ramenima i odmahuju rukom, kao
ljudi koji tvrdoglavo veruju da u Karadozu sedi i iz njega govori sam
davo, i to ne jedan.

Ali Karadoz ¢e mozda ve¢ sutradan, prelaze¢i avliju, presresti onog
prvog "nevinog" i odjednom nastaviti razgovor od pre tri nedelje. Pri¢i
¢e mu naglo, uneti mu se u lice gledajuéi kao da ¢e ga prozdreti.
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OKPYKAIOLIEMY MOKHO YJIOBHUTBH M CJE3bl COXKAJIEHUS O TOM, YTO MHUP
YCTPOEH TakK, a HE UHAYE.

A «HEBUHOBHBIW» T€NEPbh MOXKET OBITh YBEPEH, UTO MPUJIETCS EMY
CUJIETH €llle HeAeNH, noka Kapamko3 y1oCTOUT ero B3risaa.

briBaer, 4yTO Yepe3 HEKOTOPOE BpEMs MOCIE 3TOro Ciydas MNPUIyT
ryph00ii TIOYTCHHBIE POJICTBEHHUKH KaKOTO-HHOYIhL O0OTraToro IOHOIIH,
KOTOPBIN MOMAaJ B IYPHYIO KOMITAHUIO U OUYTHJICS 32 PEIIETKON BMECTE
CO cBOMMH Jipykkamu. PonctBennuku ymossitor Kapamxosa oTmycTuTh
MOJIOZOTO 4YEJIOBEKa, IMOTOMY 4YTO OH HEBUHOBEH. Kapamko3 BIapyr
3aMOJIYHT, CJIOBHO YTO-TO MPUIIOMHHAS, 3alyMaeTCsl, CTAHET CEePbe3HbIM,
3aKpOeT Ha MTHOBEHHE 00a ria3a, TaK YTo JIMIO €ro Cpas3y BBITSHETCS U
W3MEHUT CBO€ BBIPAXKEHUE, YUYTHUBO CKIOHUTCA K TPOCUTEISIM U
3aroBOPHUT BKPATUUBBHIM TOJIOCOM:

— A xorja ero apecTtoBaju, Bbl TOBOPUIIU, YTO OH HEBUHOBEH?

— Koneuno, a kak xe, HO...

— 3, BOT TyT BBl jganu Maxy. [Ixu, mxu, nxu-u-u! BOT 3TO HemamgHO.
Teneps-T0 BeAb Kak pa3 3a0UpalOT HEBUHOBHBIX, a BHUHOBHBIX
oTnyckaroT. TakoB yX HOBBIM mopsiaoK. M ecnu Bbl camu 3asiBUIIU
MPEACTABUTENSM BJIACTEH, YTO OH HU B Y€M HE BUHOBEH, — 3HAYUT, EMY
MPUJIETCS OCTATHCS 31ECH.

Jtonu B HEJOYMEHUU CMOTPST HA CMUPEHHYIO MACKY, MOSIBUBIIYIOCS HA
ero Jjuue, oxupas, 4ro Kapamko3 3acmeercss ¥ CKaXeT, 4YTO OH
nomytuin. M caMu TOHEMHOTY HauMHAIOT Yyibioarbes. Ho oH mo-
MPEeKHEMY HEMOKOJEOMMO Cephe3eH, XoJIofeH U yutuB. C TeM uUX
BBITIPOBOJIUT. A OHU JIOJTO HE MOTYT NMPUNUTH B ceOsl, MEPECKA3BIBAIOT
3TOT  pasroBOp Jpy3bsM, MpoOYyIOT KAJlOBATbCA  GAUAMENbHLIM
3HAKOMBIM, HO T€ JIMIIb MOKUMAIOT IJIEYaMU U OTMAaXHUBAIOTCS, TBEPJIO
Beps, uTo B Kapamko3ze CHUIUT U TOBOPUT €ro yCTaMH caM JAbSBOJI, J1a
€lIe U HE OJUH.

Ha cnenyromuit nens, npoxond no Jsopy, Kapagxos, CTOIKHYBIIUCE C
T€M TEPBBIM «HEBUHOBHBIM», BJAPYT MPOJOJIKHUT PA3roBOpP, KOTOPHIU
ObUT HauaT TPU HEACNTW Ha3aj. BeICTpO MOJOHIET K HEMY U 3arOBOPHUT,
TS B JIMLO TaK, CJIOBHO TOTOB €0 MPOTJIOTUTh:
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- Phi! Sta ti misli§, dokle ¢e§ ovde da smrdi§? Kao da nema dosta smrada
i bez tebe. Odmah da se gubi$ odavde, jesi li ¢uo? Kupi pmje i da te
moje oci viSe ne vide, jer ¢u narediti da te prebiju kao macku.

U prvi mah skamenjen od iznenadenja, covek odjednom prikupi snagu i
samo klisne iz Avlije, ostavljaju¢i ono svojih sitnica da se Cuvari i
apsenici otimaju o njih.

U svojoj "igri" Karadoz je mogao sate da provede sa Covekom
optuzenim za neku kradu ili utaju, za silovanje, teSku povredu ili
ubistvo, da se benavi, da urla ili Sapuce, da izigrava glupaka ili
ostrvljenog krvnika ili ¢oveka od srca i razumevanja, sve naizmenice i
sve sa istom iskrenos¢u i1 ubedljivos¢u. Ponekad se rvao sa takvim
c¢ovekom 1ili grlio, bio ga ili milovao, i jednako mu se unosio u oci:
"Priznaj, jadi te ne znali! Priznaj, i spasi glavu, jer videces da ¢eS krepati
na mukama. Priznaj!"

A kad postigne cilj, izvuce priznanje i dobije podatke o saucesnicima ili
o mestu na kom je skriven ukraden novac, on samo otare dlan o dlan,
kao Covek koji je najposle svrsio prljav i neprijatan posao, zbaci sve te
maske odjednom kao izliSne i predaje stvar redovnom postupku. Ali ni
tada ne zaboravlja i ne napusta onoga koji je priznao, nego mu cesto
svojim iskazom pomaze i olakSava.

Nerazumljiva je bila ta njegova beskonacna i ¢udna igra, ali on, u stvari,
kao da nije verovao nikad nikome, ne samo okrivljenom ni svedoku
nego ni samom sebi, 1 stoga mu je bilo potrebno priznanje kao jedina
donekle stalna tacka sa koje se moze u ovom svetu, u kom su svi krivi i
dostojni osude, odrzavati bar privid neke pravde i kakav-takav red. I on
je to priznanje trazio, lovio, cedio ga iz ¢oveka sa oc¢ajni¢kim naporom,
kao da se bori za svoj rodeni Zivot i razmrSava svoje nerazmrsljive
racune sa porokom i prestupom i lukavstvom i neredom.

Ta igra je izgleda u vecini slucajeva izliSna i neshvatljiva i nedostojna,
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— I[Ixu! TeI yTO, TOJITO €1le HaMepeH TyT cMmepneTh? bynro He xBaTaer
BoHU U Oe3 TeOd1. Bou otcrona, ciupiman? CkiaaaplBail CBOM INIMOTKH, U
4100 51 T€Os1 OOJIBIIE HE BUEI, & HE TO MPUKAXKY MPUOUTH KaK KOIIKY.
OxaMeHeB B MEPBYIO CEKYH/y OT HEOKMIAHHOCTH, YEJIOBEK COOMpaeTCst
C IyXOM ¥ B MTHOBEHHE OKa HCU€3aeT, OpPOCHB CBOM IOXXHUTKHU, H3-32
KOTOPBIX TOTOM CCOPSITCS MEX]Ty COOOW CTPaKHUKU U apeCTaHTHI.
«Urpas crekrakiby, Kapamko3 MOr yacamMu CUAETH C apecTaHTOM,
OOBHHSIEMBIM B Kpake, HE3aKOHHOM MPHCBOCHUU YY)KOT'O MMYIIECTBA, B
HACHJINM, HAaHECEHUHU TSDKENBIX yYBEUMH WIIM YOWUWCTBE, M KPUBJIIATHCA,
KpUYaTh WIN MIENTaTh, IPUKUBIBASCH TOTIEPEMEHHO TO AYpayKoM, TO
OCTEPBEHENBIM TMaJla4oM, TO CEPIEYHBIM YEJIOBEKOM, M BCE 3TO C
OJINHAKOBOIM HCKPEHHOCTBIO U yOeauTelbHOCThIO. [[oOuBasich cBoero,
OH OOpoJICS WM OOHUMAJICS C 3aKJIFOUEHHBIM, OWJI €r0 WUJIH LIeJI0Baj, HO
HEU3MEHHO CTapajicsl BHyLIUTh €My OJHY MbICIb: «Co3Haiics, 4Tob Tebe
ropst He 3HaTh! CO3HAMCS — U CIacellb CBOIO TOJIOBY, HE TO HOOOXHeUlb,
ot 60su. Co3Haiics!»

A xorja uenp OblBajia JOCTUTHYTA, MPU3HAHHUE JOOBITO U TOIYYEHBI
CBEJIEHUS] O COYYAaCTHHMKAaX WM O MeECTe, TJe CIPSATaHbl YKpaJeHHBIC
JEHbI'H, OH TIOTUPAJl PYKH, KaK YEIOBEK, KOTOPBHIA 3aKOHYMII HAKOHEI
TPSA3HYI0, HEMpUATHYIO paboTy, cOpackiBanm ¢ ceOs MacKy, CTaBIIYIO
HEHY)XHOH, W TPEAOCTaBISUI JET0 3aKOHHOMY TeueHuto. Ho u Tornma oH
He 3a0bIBa M HEe Opocaj Ha MPOM3BOJ CyAbOBI apecTaHTa, Y KOTOPOTO
BBIpBaJI IPU3HAHKE, a YACTO MTOMOTAJT €My M 00JIeryal ero yJacTb.
HenonsitHa Obla 3Ta ero OecKOHEYHasi W CTpaHHas Wrpa, HO, BHIUMO,
OH HHMKOTJIa U HUKOMY HE BEpPHJ — HE TOJIbKO MOJICJIECACTBEHHOMY H
CBHJIETENIIM, HO M caMoMy cebe — | cTapajcsi HUCTOPTHYTh ¥
3aKJIIOYEHHOTO MpPHU3HAHME, YTOObI, ONMHUPAsCh Ha HETO0, MOXHO OBLIO
MOJICP)KUBATh XOTh BUAMMOCTH CIIPABEUIMBOCTH W TOPSAKA B MUDE,
rIe BCe BHHOBHBI M 3aCHy)KHMBalOT Kapbel. M 3THX mUpu3HAHUN OH
NOOHMBAJICS HE MBIThEM, TaK KaTaHbEM, Ipuiaras OTYassHHBIC YCHIIUS,
CJIOBHO OOPOJICS 32 COOCTBEHHYIO KU3Hb WJIM CBOAMII CBOM HECBOJUMBIE
CUETHI C TIOPOKOM U MPECTYIJICHHEM, C 00OMaHOM M Oe33aKOHHEM.

Urpa sTa B OOJBIIMHCTBE CITy4aeB BHITIISACTA U3TUIIHEH, HETOHATHON U
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toliko je bila zamrSena i izvitoperena, a u stvari je bila dobro i trezno
sracunata i redovno postizavala svoj cilj. U njoj nije bilo ponavljanja ni
rutine, bila je uvek nova i rasla sama iz sebe, tako da je zbunjivala i
najiskusnije, okorele i ¢este goste Proklete avlije. Ponekad je postojala
nerazumljiva i onima koji ve¢ godinama rade sa Karadozom. O njoj su
iSle price po Stambolu, toliko su njegovi postupci izgledali ponekad
necovecni i suludi, a ponekad opet neuracunljivo blagi i puni sazaljenja i
obazrivosti.

Zbog svega toga zalbe na Karadoza bile su Ceste i raz-novrsne; ¢ak se
postavljalo pitanje njegovog smenjivanja; veziri su na Divanu
raspravljali o njemu, i ne jednom. A na kraju, sve je ipak ostajalo po
starom. Svi su znali da je Karadoz upravnik na svoju ruku, ¢udan i
samovoljan, ali su isto tako znali da nije lako naci ¢oveka koji bi se tako
dan i no¢ nosio sa celim jednim svetom lopova, skitnica i degenerika
svake vrste 1 drzao ih u svojoj Avliji u kakvom-takvom zaptu i redu. I
Karadoz je ostajao i dalje na svom mestu, da upravlja Prokletom avlijom
na svoj nacin.

Ceo svet je nalazio da je to najprirodnije reSenje. Ceo svet, raCunajuéi tu
i svet iz Proklete avlije. Tu je Karadoz oduvek bio stalni predmet
razgovora, ogovaranja, podsmeha, psovanja, mrznje, nekad i fizickih
napadanja. (Opsovati svakom prilikom Karadozu ¢erku, to je ustaljeni
davnasnji obicaj u Avliji.) Svi oni, omadijani, prate i tumace svaki
Karadozov korak i pogled, svaku rec; strepe od njega, izbegavaju ga kad
mogu i koliko god mogu. Ali ti isti ljudi govore o njemu sa
nepriznavanim divljenjem i prepri¢avaju njegove podvige. Svi su oni
navikli na Karadoza, srodili se na svoj na¢in sa njim. Grde ga, ali kao $to
se grdi voljeni zivot i kleta sudbina. On je deo njihovog prokletstva. U
stalnoj strepnji 1 mrznji, oni su postali jedno s njim i teSko im je bilo
zamisliti zivot bez njega. I kad ve¢ mora da postoji Prokleta avlija i u
njoj upravnik, onda je jo$ najbolji ovaj i ovakav. Njegov nacin rada
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HEJOCTOMHOW — JI0 TakoW CTeNeHM €€ XOAbl ObUIM 3amyTaHbl U
W3BpALIEHBI, HO Ha CAaMOM JIeJI€ OHA CTPOUJIACh HA HCKYCHOM U TPE3BOM
pacuere M Bcerjga npuBogwia K nend. OHa He 3Hajlla MOBTOPEHUH U
mabioHa, Oblla BCer/ia HOBOW M pa3BHBAJaCh MO CBOMM 3aKOHAM, TaK
yTO cOMBajia C TOJKY OMNBITHEHIIMX cTapoxuioB [Ipokisroro asopa.
WNHorna ee OTKa3bIBAJUCh TMOHUMAaTh JaXe JIIOJU, MHOIO JIEeT
paboraBmme BMmecte ¢ Kapamko3zom. B CramOyrne o HeM Xoauiu
JIET€H/Ibl, MIPU 3TOM OJHHU MOCTYIKH CMOTPUTENS TIOPbMBI BBITJISAEIN
OecuesoBeYHBIMU U O€3yMHBIMH, a IPYTHE — JI0 YIUBJICHUS TOOPHIMHU U
JIETMKATHBIMHU.

Ha Kapamxo3a noctynanu yacTele ¥ IPOTUBOPEUMBBIE 5KaJI00bl, BCTaBaJ
Jake BOMPOC O TOM, YTOOBI €ro yopaTh, U BU3UPHU Ha cBoeM J[nBaHe He
pa3 oOcyxaanu ero jaeicTeusi. Ho B KOHIIE KOHIIOB BCE OCTaBaJIOCh TO-
crapoMmy. Busupu 3Hanm, yto Kapamko3 — CMOTpUTENb CBOCHPABHBIN,
CaMOBJIACTHBIM M CO CTPAaHHOCTSIMH, HO OTJIMYHO IOHUMAJH, Kak
HEJIETKO HAWTH 4YeloBeKa, KOTOPHIM BO3MIICS OBl JIeHh U HOYB C 8opami,
OpoJsiraMy U BBIPOAKAMH, JepkKall Obl UX B MOBUHOBEHUH U COXPAHSII B
[IpoknsaiTOM 1BOpE OTHOCHUTEIBHBIN MOPSAIOK.

Takum oOpazom, Kapamko3 u manbiie ocraBajics Ha MOCTY U yIpaBIIsil
TIOPBMOI1 10 CBOEMY YCMOTPEHHUIO.

W Bce HaxoauIIM, YTO 3TO CaMO€ €CTECTBEHHOE pelleHue. Bee, BKitovast
n oburarener Ilpoknsaroro nsopa. g 3axmroueHHbIX Kapamxo3 Obui
MIPEIMETOM IOCTOSIHHBIX pa3roBOPOB, CIUIETEH, HAacMEUIeK, OpaHu,
HEHABHCTH, CIy4aIUCh M TOMBITKH (u3ndeckoil pacrmpasbl. (I'ps3HO
oOpyraTh Tpu KaxaoM yInoOHOM ciydae Kapamko3oBy HOYKy OBLIO
JaBHUITHUM W YCTAaHOBHMBIIUMCS OObIYaeM BO J[Bope.) ApecTaHTHI,
CIIOBHO 3aBOPO’KEHHBbIE, HE CIYCKaJd C HEro rja3 U I0-CBOEMY
TOJIKOBAJIM KaXIbpli €ro Iuar, B3IJIS,A M CIOBO; OHM Iepes HUM
TpeneTagu M cTrapajiuch u30erarb BcTped ¢ HUM. Ho Te ke moau
TOBOPWJIA O HEM C HEBOJIbHBIM BOCXMILEHUEM M IEPECKA3bIBAIU JIPYT
apyry ero mnojaBurd. OHM TNPUBBIKIM K HEMY, MOXXHO CKazaTb —
cpoguuinck ¢ KapamxosoMm. Pyearu ero, HO Tak, Kak pyeaiom CBOIO
PacHpoKIATYI0 KU3Hb-3710eHKy. OH yxe Oblul yacTbio MX ynena. B
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cudovisan je i ponekad za pojedine stareSine, ali u tom nacinu postoji
uvek moguénost iznenadenja, u rdavom ali i u povoljnom smislu, kao
neka vrsta vecite lutrije i1 stalne neizvesnosti za apsenika. Od toga im
sve, pa 1 sam Karadoz, postaje podnosljivije i lakse, ili bar izgleda tako,
jer svi oni vole kocku i izbegavaju izvesnost koja je za njih uvek teska.
Sav taj prestonicki svet poroka i nereda smatrao je Karadoz svojim; on je
bio njihov "krmak", "stenica i krvopija", "pas i pasji sin", ali njihov.

Takav je Latifaga, zvani Karadoz. MoZzda bi bolje bilo kazati da je takav
bio, jer i on je ve¢ prilicno ostareo i otezao, i izgubio dosta od
nekadasnje revnosti i zamorio se, izgleda, da iznenaduje i zaprepascuje
Avliju svojom mastom 1 dovitljivos¢u, duhovitim i ¢udljivim
postupcima, i solomonskim presudama. Sad vise sedi tamo na zdravoj i
lepoj strani ovog brega, kod svoje lepe kuée u kojoj je pozenio sinove i
iz koje je poudavao kceri.

Samo s vremena na vreme javio bi se u njemu stari Karadoz, i on

bi pred zadivljenom i sujeverno uplasenom Avlijom izvodio neki od
svojih velikih podviga, kao pre desetak-petnaest godina.
Sa ¢udnom mesavinom divljenja i ogorcenja, koja se i posle toliko
godina osecala u tonu i reci fra Petar je opSirno pricao kako je "stari
zlikovac" na njegove oc€i izvlacio priznanje iz nekih Jermena, pohapsenih
zbog pronevere u drzavnoj kovnici metalnog novca.

Iz kovnice je polagano ali stalno nestajao dragocen metal. Najposle,
stvar je dosla i do samog sultana, koji je u svom gnevu zapretio da ée
najtezim kaznama kazniti visoke Cinovnike, ako krade ne prestanu a
krivci ne budu pronadeni i drzavi Steta naknadena. Tada je uplaSena
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HENpPEXOoIALIeM CTpaxe M HEHaBUCTH OHU CIMIUCh C HUM BOEIUHO, U
KHU3Hb 0€3 Hero UM TpyAHO ObuIO cebe mpencTaBuTh. Ecnu yx g0omKeH
cymiectBoBaTh [IpoKiATBEIM ABOp, Tak IMYCTh €ro CMOTpUTENIEM Oynaer
Kapamko3 — Takoi, Kakol OH ecTb. MeToapl €ro yIpaBiICHHUs
YyJOBHILHbI, TOPOH 3JI0BEIIM, HO B HUX BCErjJa CKpbIBaeTCA
HEU3BECTHOCTb, @ 3HAUUT — BO3MOKHOCTh HEO)KUJAHHOTO MOBOPOTA U K
XyALIEeMY, U K Jy4lIeMy, Kak B jJjorepee. [loaTromy u TIopbMy, U caMOro
Kapamko3a UM CTaHOBUTCA JIeTde MEPEeHOCHTh, NOO apeCTaHTHI JIOOST
a3apTHYIO UTPY U OOSITCS ONPENETIEHHOCTH, KOTOpasi HUKOT1a HE CYJIUT
UM Hudero xopomero. CTOIMYHBI MHUp TOPOKa W TNPECTYIICHHUM
cuntan Kapamko3za CBOMM 4YeIOBEKOM; OH OBUT JIsi HUX «OOpPOBOMY,
«KJIOTIOM-KPOBOITUHLIEN», «CYKOH U CYKMHBIM CBIHOM», HO CBOUM.

TakoB Jlatud-ara, nmo npo3suity Kapamxos. Jlydie, ogHako, ckas3ars,
YTO TaKUM OH ObLI, MO0 B TMOCJEAHHE TOJbl OH CHJIBHO IMOCTapesn u
OTSDKEJIeNI ¥ PBEHHS B HEM MOYO0aBHIIOCH, CIIOBHO OH YCTaJl MOPaXXaTh H
ycrpamarhk J[Bop cBomMH (aHTa3WsIMHU, TPIOKAMH, OCTPOYMHBIMH U
CBOCHPABHBIMU BBIXOJIKAMHU U COJIOMOHOBBIMHU pelIeHUsIMU. Ternepb OH
OoJsbIlle BPEMEHH TPOBOAMT «3a OBpParomM», Ha YUCTOM M KPacuBOM
CKJIOHE X0JIMa — B CBOEM KPACHBOM JIOME, B KOTOPOM YyCIIEJ MEPEKEHUTD
CHIHOBEH M MOBBIAABATH 3aMYXXK JI0UEpei.

Tonbko wu3penka mpoceimaeTcs B HeM crapblid Kapamxos, u mnepen
U3YMIIEHHBIM, JIpOKalllUM B CYEBEPHOM cmpaxe [[BOpoM OH CHOBa
COBEpILIAET OJNH U3 CBOMX BEJIMKHUX MOJIBUTOB, KaK JIECATh — MSTHAALATh
JIET TOMY Hazal.

Co cTpaHHBIM YyBCTBOM HEJOYMEHHS M pa3/Ipak€Husi, KOTOPOE CIIyCTs
CTOJIBKO JIET OIIYIIAJIOCh B €r0 TOHE U B cjoBax, ¢pa Iletap moapoOHO
pacckasbiBall, KaK 3TOT «CTapbIi 3700el» y BCEX Ha TJla3aX BBITSITUBAI
NPU3HAHUE Yy AapMsH, apecTOBAaHHBIX IO Jely O XUIIEHUSIX Ha
rocy/1lapCTBEHHOM MOHETHOM JIBOPE.

Ha moHeTHOM JBOpeE cTaj MEUIEHHO, HO BEPHO HMCYe3aTh JParolleHHbIN
MeTall. B KOHIIE KOHILIOB [Jei0 JOUUIO JO CaMOro cyiaTaHa, W TOT,
pa3rHEBaBIINCh, IPUIPO3UIT KECTOKO HaKa3aTh BBICHIMX YWHOBHUKOB,
€CJIM XWILEHUS] HE TPEKpPaTATCsS, a BUHOBHbICE HE OYIyT HailIeHbl U
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vlast poapsila nekoliko neposrednih krivaca iz kovnice, a zatim Citavu
jednu bogatu i razgranatu jermensku trgovacku porodicu, jer su konci
istrage vodili u njihove radnje. Osam muskih odraslih ¢lanova te
porodice dovedeno je u Prokletu avliju. Tu su ti crnomanjasti i ugojeni
ljudi udesili svoj zivot kako bogati ljudi pod svim uslovima mogu i
umeju da ga udese. Dovucene su Citave gomile namestaja 1 prostirke,
donoSena im je svakodnevno obilna hrana. Niko ih nije dirao ni
ispitivao. I kad je ve¢ izgledalo da ¢e se cela stvar na tome i svrSiti,
ostareli Karadoz je izveo jedan od svojih podviga iz mladih godina.

Jednog jutra, dok je glava te porodice, prestareli, sipljivi i pregojeni
Kirkor sedeo u avliji, na maloj klupici, u jednoj udubini apsanskog zida,
odjednom se pojavio upravnik i seo pored njega na klupicu na kojoj je
jedva bilo mesta za jednog. Ne govoreéi nista, on je celom svojom
tezinom sve vise pritiskivao uza zid Kirkora koji je i inace tesko disao.
Kad ga je sasvim saterao u kameni ugao, rekao mu je tihim ali straSnim
glasom, bez uvoda:

- Slusaj, stvar je krupna (carsko je u pitanju!) i ima da se resi odmah, jer
¢e visoki ¢inovnici, nevini ljudi, pogubiti glave zbog vas. Ti si Jermenin,
znaci lukav i pronicljiv, a ja vredim bar za tri Jermenina. Pa hajde da nas
Cetvorica trazimo izlaz iz ove zapetljane i vrlo opasne guzve. Ono
nekoliko uhvacenih kradljivaca ljudi su od nista. Oni Stetu naknaditi ne
mogu. Platice glavom. Ali vi ste jataci. Kupovali ste kradeno budzasto.
Jo$ mozete spasti glave 1 otkupiti se. Znam da ti nisi kriv, nego neko od
tvojih. Ali doklegod se pokradeno ne nade i ne vrati u carsku aznu, ti si
taj. Nego hajde da to u¢inimo, jer inace, dina mi i amana, spasée to meso
sa tebe u mukama i ne¢e ga ostati ni onoliko koliko ga ima na decaku od
deset godina.
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yujepb TOCYHapCIBY He Oyzner eozmewen. llepenyraHHble BiacTu
apecTOBAIM HECKOJIbKUX HENOCPEACTBEHHBIX BUHOBHUKOB, pa0OTaBLINX
Ha MOHETHOM JIBOpE, a 4YyTh IO3XKe — OOraTyr0 M MHOTOYHCICHHYIO
CEMBIO ApMSIHCKUX TOPrOBIEB: HUTOYKH CJIEACTBUS IIPUBEIH B UX JIaBKH.
BocbmepsIx MyKYMH U3 3TOW CeMbM JOCTaBWIM B lIpoxiArsiii aBop.
3/1ech 3TU CMYTJIbIE, JOPOJHBIE KYIMIbl YCTPOUIN CBOIO JKU3Hb TaK, KaKk
IpHU JHO0BIX 00CTOSATENBCTBAX MOTYT M YMEIOT €€ ycTpauBaTh Oorauu.
VM mpuBe3nu 1enbie eopbi MEOETH U KOBPOB, €XKETHEBHO B M300MINU
JnocTaBisuM nuiny. Hukro ux He Tporan u He nonpamusai. M koraa yxe
Ka3aJ10Ch, YTO JEJI0O Ha 3TOM KOHUYMTCA, Kapamko3 TpsAXHYI CTapuHON U
BBIKMHYJI OJIMH U3 TEX JIOBKUX TPIOKOB, KAKUMU OH CJIABUJICS B MOJIOIbIE
TOJIbIL.

OpHaxapl yTpOM, KOIJIa TJlaBa CEMbH, INPECTapelsiblii, OABIIUINBBIN U
rpy3Hbii Kupkop cuzen BO ABOpe HA MaJEHbKOM cKkameeyke B HUIIE
TIOPEMHOM CTEHBI, IIepe]] HUM BJAPYr BO3HHUK CMOTPHUTENIb WM IIPHUCEI
psAIOM, XOTs Ha CKaMeedyke elBa XBaTajlo Mecra Juisi ongHoro. He
IIPOMOJIBMB HU CJIOBA, OH BCEM TEJIOM HaBaymics Ha Kupkopa, KOTOpbIi
u 0e3 Toro ene aplman. HakoHel, coBceM 3akaB €ro B KAMEHHOM YTy,
OH MIPOM3HEC TUXUM, HO 3JIOBELIUM I'0JI0COM, 0€3 BCAKOTO MPEIUCIOBUS:
— Crnymaid, neso cepbe3Hoe (3aJ1eThl HHTEPEChl caMoro cyaTtaHal), Hajao
CPOYHO HAWTHU BBIXOJ, MOTOMY YTO H3-3a BaC MOTYT IOIUIATUTHCS
rojlOBaMH HU B YE€M HE MOBHMHHBIE BBICIIMNE YMHOBHUKH. Thl apMsSHUH —
3HAYUT, CMETJIUB, XUTEP U IPOHULIATEIIEH, A 51 OJUH CTOI0 TPEX apMsiH.
Tak BOT, JaBaii BUETBEPOM M IOMILEM BBIXOJ W3 ITOW 3allyTaHHOU U
OTacHOM 3aBapyxH. Te apecToBaHHbBIE BOPIOTH, CaM 3HACIlb, — HUKTO U
HUYTO. YOBITKa MM HE MOKpbITh. OHUM 3aruiaTaT rojoBod. Ho BBl mx
cooburHuky. Bel mokynamu kpazeHoe 3a OecuieHOK. Bbl mMoxere ermie
COXPaHUTb CBOU I'OJIOBBI U OTKYIIUTHCS. S| 3HAIO, ThI CaM HU IIPH 4€M, HO
KTO-TO M3 TBOMX 3aMEIIaH B 3TOM Jenie. A Moka KpajeHoe He Oynuer
HalJICHO ¥ BO3BPAILCHO B LIAPCKYIO Ka3HY — IJIaBHbI BUHOBHMK ThI. Tax
BOT, JlaBail JOrOBOPHUMCS IIOCKOpEe, HE TO, KISHYCh auIaxoM,
IOTEpsielllb Thl B BEJIMKUX MYKaxX CBOM TeJIeCa U OCTAHETCS HAa TBOUX
KOCTSIX Msica He O0JIblIE, YEM Y AECATUIIETHETO MAIbYOHKH.
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Stari Jermenin, priteSnjen, nije mogao da uhvati daha ni da kaze

re¢. Karadoz mu je Sapatom govorio dalje. Prvo je rekao ogromnu sumu
koju porodica treba da plati drzavi. Od te brojke trgovcu se zamracio vid
ijavio ropac u grlu. Ali Karadoz ga je i dalje pritiskivao uza zid.
- Nista, nista. Steta je sigurno velika, ako nije i veéa od toga, a to je
otprilike cCetvrtina celokupnog pokretnog imetka. Kako vi o svome
imetku dajete uvek lazne podatke, bar za Cetiri puta manje nego $to jeste,
to je u stvari samo Sesnaestina. Poslusaj me i vrati. Tako stvar moze da
legne. A ne vratis li... Karadoz je tada izneo trgovcu, koji ga je slusao
sklopljenih o¢iju i ubrzana daha, ceo svoj davolski plan.

U njihovim kuéama javila su se poslednjih dana dva slucajna oboljenja.
Sumnja se da bi mogla biti kuga. Treba to samo objaviti i svi ¢e oni, od
najmladeg do najstarijeg, biti zatvoreni u jermensku bolnicu za okuZene.
Tu ih se bar polovina moZze stvarno zaraziti i pomreti. Naci ¢e se ljudi,
spolja ili iz posluge, koji ¢e im za to vreme upadati u napustene kuce i
radnje 1 pokrasti i ono Sto se vidi i ono S§to je skriveno. A zatim,
nastupi¢e sve ono dalje Sto biva sa okuzenim i njihovim kucama i
imanjem.

I govore¢i to pritiskivao je uza zid gotovo obeznanjenog Jermenina koji
je pokusavao da neSto kaze, da S$iSte¢i, kolutaju¢i ofima trazi malo
vremena 1 slobodna prostora, da bi promislio, da bi se dogovorio sa
svojima, ali Karadoz mu nije ostavljao ni jedno ni drugo, ponavljajuéi
straSnim Sapatom da sve mora biti reSeno u ovom trenutku i na ovoj
klupici.

Mnogobrojni apsenici, koji se, kao uvek, pred Karadozom bili povukli u
svoje celije ili u najudaljenije uglove Avlije, nisu niSta od svega toga
mogli da vide ili ¢uju. Osecali su samo da se izmedu starog Kirkora i
Karadoza tamo u onom udubljenju vrsi tezak obracun. Posle dugog
iS¢ekivanja videli su kako upravnik odlazi u nadzornikovu kancelariju
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IIpmxatenii Kapamko3oM K cTeHe, CTapbli apMsSHUH HE MOI HH
B3/I0XHYTh, HU CJIOBa BBIMOJIBUTH. A Kapamko3 mpoJoyikal HIeNnTars.
IIpexne Bcero OH Ha3Bajg OIPOMHYI0 CyMMY, KOTOPYIO CEMbs JOJKHA
BBITIATHTh TocyaapcTBy. OT 3Toi 1u@pbl y TOProBla MOTEMHENIO B
ry1asax u u3 ropisa BelpBaics xpun. Ho Kapamkos cuiibHee NpUTHCHYI
€ro K CTEHE.

— Huuero, nuuero. Bpen mpuynHeH HeMalblii, MOXKET, naxe OoJblie,
4eM JIyMaeM, IPUMEPHO C 4YETBEPTh BAILEr0 COCTOSHUS 3aIUIaTUTh
npuzgercs. Ho mOCKoJIBKY BBl O CBOMX KallUTalIaX BCETa JAETe JIOKHBIE
CBEJICHUs, YMEHbIIAS UX 110 KpallHEW Mepe B YETBIPE pa3a, TO MOTEPsIETe
BbI JIMIIIb IIECTHAIUATYIO A0J0. [locmyiiaiics MeHs U BHECH 3TY CYMMY.
Torga moxHO Oyner neno ynaautb. A He BepHewb... M Kapamkos
BBUIOKHWJI TOPrOBI[y BECh CBOW JIbSBOJBCKUHM IulaH. CTapuK, TAXKENI0
JBIIIA, CIYLIAT €0 C 3aKPBITBIMU I'JIa3aMH.

B mocnenHume nHU B apMSHCKHX JoMax 3a00JIelio JBa YeJIOBEKa.
[Tono3peBator yymy. CTOUT TOJBKO BBICKA3aTh TAKOE€ MPEIIOJIOKEHUE
BCITYX, KaKk BCEe apMsHE OT MaJia JI0 BeJMKa OyIyT MOMEIIEHb B YyMHYIO
OobHUITY. A TaMm 100past MOJIOBHHA MOXKET HA CAMOM JIeJIe 3aPa3UThCs U
ymepeTb. Cpa3y ke, KOHEUHO, HalJyTcsl JIFOAU — CO CTOPOHBI WU M3
IIPUCITYTH, — KOTOPBIE IPOHUKHYT B IIyCTHIE JJOMa, B JJABKU U Pa3BOPYIOT
BCE, YTO Ha BUJy, U BCE, YTO MPUIPSITAHO. A TIOTOM MPOU30IAET TO, UTO
0OBIYHO /1eN1a0T C OOJIBHBIMU YyMOH, UX JOMaMH U UMYIIECTBOM.
I'oBops 310, Kapamxo3 cunpHee nprkUMall K CTEHE IOYTH OTEPSBILETO
CO3HAHHE ApPMSHMHA, KOTOPBIM MBITAICA 4YTO-TO CKa3aTb, CHUIEI H
Bpamai IJla3aMu, MOJISA J1aTb €My HEMHOI'O BPEMEHU M BO3MOXKHOCThb
IIOPa3MBICIIUTh U IIEPErOBOPUTH €O CBOMMH, HO Kapamko3 oTkazan emy
U B TOM U B JPYIrOM, BHYyIIas 3JIOBEIIMM IIECNOTOM, YTO BCE JOJIKHO
OBITH peIIeHO ceiyac e U Ha ITON caMoil cKkaMeke.

MHorouucneHsple apecTaHTbl, KOTOpbIE, KaK BCerjaa, IpU BUIE
Kapamko3a mnomnpstaauce B KaMepbl WM YKPBUINCh B OTJAJICHHBIX
yroiakax JlBopa, HMYEro He BHIEIM W HE CIBIIAIH, OJHAKO
YyBCTBOBaJIM, 4TO Mexay Kupkopom u Kapamxo3zom HIeT Kakoiu-To
TsDKENbIl  mope. Ilocie noiaroro OXuaaHus OHU  YBUICHIH, YTO
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iznad kapije, i kako Kirkor posréudi i zastajkujuéi u bunilu tetura put
soba u kojima su bili njegovi. Otud se jedno vreme mogla cuti prepirka i
graja - ogorceni i uzaludni otpor mladih ¢lanova porodice, a zatim je
odjednom i to utihnulo. Stari Kirkor je izmedu dvojice najstarijih sinova
koji su ga pridrzavali otiSao do nadzomika, da se dogovore o nacinu
isplate.

U toku iduc¢ih nekoliko dana pusteni su svi, sve po dvojica-trojica
odjednom.
Nedeljama je Avlija pricala o tome kako je Karadoz isterao tesku globu
od Kirkora, ponavljajuéi sve sa pojedinostima koje su samo njih dvojica
mogli da znaju, a koje su apsenici na ¢udesan nacin saznavali ili sami
dodavali i kitili.

Cesto je fra Petar pri¢ao o Karadozu, uvek sa pome$anim ose¢anjem
ogorcenja, gnusanja i neke vrste nehoti¢nog divljenja, sa ¢udenjem koje
ni samo sebe ne shvata, ali i sa zeljom i potrebom da Sto bolje recima
prikaze sliku toga ¢udovista, kako bi postala jasna i onome koji slusa i
kako bi joj se i on ¢udio. I stalno se bar ponekom ironi¢nom reci vrac¢ao
na njega, kao da oseca da sa njim nije gotov.

Ali pricao je isto tako Zivo i sa pojedinostima i o zivotu Avlije
kao celine i o =zanimljivim, smeS$nim, Zzalosnim, poremeéenim
pojedincima ljudima u njoj; oni su mu bili blizi i bolje poznati nego
razbojnici, ubojice i mraéni zlikovei kojih se klonio koliko je mogao.

Pa ipak, sve to kao da nije bilo najvaznije ni zauzimalo najvise mesta u
fra-Petrovim se¢anjima na Prokletu avliju o kojoj je, u poslednjim
danima svoga zivota, toliko pri¢ao mladicu pored sebe.
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CMOTPHUTEIb MPOIIEN B KaHUEISPUIO, TOMEIIABIIYIOCS HaJ BOPOTaMH, a
Kupkop, croTbikasch U OCTaHABIIMBAsACh Ha KaXJOM LIary, MOIUIENCS,
CIIOBHO B Opemy, B Kamephl, Te ObLTM ero poiacTBeHHHKH. OTTyaa
HEKOTOpPO€ BPEMs CIBIIAINCH MPENUPATENbCTBA U KPUKH — MJIAJIINE
YJIEHbl CEMbH OYKECTOUYEHHO, HO TILETHO CONPOTUBIISUINCH, & 3aTEM BCE
BIpyr ctuxio. Crapuk Kupkop B CONpOBOXKIEHHM JBYX CTapLINX
CBIHOBEH, MOAJIEPKUBAIOLIUX €T0 MO PYKH, OTIPABUIICS K CMOTPUTEIIO
JIOTOBapUBATHCS, KAKUM 00pa3oM OyayT BBIIJIAUYEHBI IEHBIH.

UYepes HECKOIBKO JTHEN MX HauyalM BBITyCKaTh IPyIIaMu IO JBa-TpU
4esoBeKa.

Houro Bo JIBope cymaunian o ToM, Kak Kapaako3y ynanoch BBIKOJIOTUTh
TaKyl0 TSDKKYIO Oanb u3 Kupkopa, nepeckasblBaau MOAPOOHOCTH,
KOTOpbIE MOTJM OBbITh H3BECTHBl JIMIIb MM JBOUM, HO KOTOpbIE
3aKJIFOUEHHBIE KAKHUM-TO HENOCTHKUMBIM 00pa3oM Y3HaBallu WIH XKe
camM¥ NPUIYMBIBAIIA U NpUOAGTIANU.

®pa Ilerap yacro pacckasbiBan 0 Kapamxo3se, 1 Bcerja co CMEIIaHHBIM
YyBCTBOM  pa3Jpa)K€HUs, HEHABUCTH, HEBOJBHOIO BOCTOpra M
0€30TYETHOTO M3YMJICHHUS, CTPACTHO JKelas KaKk MOXHO spdye
oOpHcoBaTh 3TO YYAOBHIIE, /Ui TOTO YTOOBI €ro o0pa3 Tak e SICHO
MIpesICTall Mepe CIYIIATENSIMU U TaK e MOpa3uil UX BOOOpaKeHue, Kak
opakaJl OH M caMoro pacckazuuka. M naxe roBopst o 4yeM-HUOYAb
JIpYyroM, OH IOCTOSIHHO, XOT OBl BCKOJIb3b OpOLIEHHOW PEIIMKOM,
Bo3Bpamasics Kk Kapamko3y, kak Obl 4yBCTBYS, YTO C HUM €UIE HE
MTOKOHYMJL.

Ho TouHo Tax xe moapoOHo u xuBo (pa [leTap paccka3piBai 0 )KU3HU
JIBopa B 11€J10M U 00 OTACIBHBIX €r0 OOUTATENSAX — CMEIIHBIX, KAIKUX U
YyJIaKOBaThIX; C HUMU OH ObLT 3HAKOM OJIVKE U JTy4IlIle, YeM C
pa30oitHIKamMH, yOUHIIaMU B 3aKOPEHEIBIMH 3JI0JIeSIMH, KOTOPBIX
CTapaJics 1o BO3MOKHOCTH U30erarb.

OpnHako U ATO OBLIO HE CaMBIM IVIABHBIM M HE 3aHUMAJIO OOJIBIIIE BCETO
MecTa B BocnoMuHaHusx ¢pa I[lerapa o [Ipoknsitom ABope, 0 KOTOPOM B
MIOCJIETHUE JIHU XKU3HU OH MOJOJTY paccKas3blBall CHAEBIIEMY BO3JIE
HEro IOHOIIIE.
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Kao uvek, u svakom zlu, prvi dani u Prokletoj avliji bili su najgori i
najtezi. NarocCito su no¢i bile nepodnosljive. Da bi se koliko-toliko
zaStitio od tuca, svada i ruznih noénih prizora, fra Petar je izabrao jedan
zabaCen kut prostrane celije, iza velikog provaljenog odzaka, i tu se
sklonio sa ono malo stvari §to je poneo sa sobom. Tu su ve¢ bila dva
gradanina iz Bugarske, takode ,,prolazni" i predodredeni za progonstvo.
Fra-Petra su primili bez mnogo reci, ali dobro. Svakako su bili
zadovoljni da to mesto zauzme ovaj mirni gradanski odeven Covek iz
Bosne o kom nisu niSta drugo znali ni pitali, ali su pogadali da je
"prolazni" kao 1 oni i da mu je tesko kao i njima u ovoj ruznoj i opasnoj
guzvi.

Ocigledno imu¢éni ljudi, oni su, koliko se moglo razabrati, bili Zrtve neke
pobune koja je nastala u njihovom kraju zbog preteranih poreza i nameta
1 neCovecnog njihovog nacina uterivanja. Vise kao neka vrsta talaca. Ali
o svojoj krivici nisu govorili. Bili su brizni i uplaseni ali na njihovim
licima nije se ni to videlo. Nista. Sve je u njima i na njima bilo od
uzdrzanosti 1 opreza. Uvek opasani, obuveni i potpuno odeveni, kako ih
poziv na polazak ne bi zatekao nespremne. (Dok ovi carigradski sitni i
krupni apsenici smatraju Prokletu avliju kao deo svog Zivota, i tako se i
ponasaju, dotle ova dvojica stvamo i ne zZive, nego samo tu borave i
traju, a Zivot im je ostao tamo u Bugarskoj. Sad ¢ekaju resenje. Zivece,
ako im uspe da se vrate, a dok su daleko od svoga i svojih, nema zivota.
I ne treba im. Takvi su svi "prolazni".) 1z ¢éelije je izlazio uvek samo
jedan od njih dvojice, i1 to samo retko i na koji trenutak, dok bi drugi
ostajao na asuri, pored stvari. PonajviSe su sedeli ili lezali, nemi i bez
pokreta. Pogled nisu dizali bez potrebe. Jeli su malo, pa i to kriomice, i
pili samo vodu, zakreéuci se i pri tom u stranu. Ni s kim nisu razgovarali
i Cudili se i tiho negodovali §to fra Petar prisustvuje u dvoristu
apsenickim Salama i pri¢anjima, pa i sam razgovara sa ponekim od njih.
A svakako su trazili od njega da ne pusi u mraku jer to privlaci nezeljene
goste.
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Kak u B mo0om HecuacTbe, nepBbie JHU B [IpokisiToMm aBope OblLIn 171
¢dpa Ilerapa cambie Tskenble. OCOOEHHO HEBBHIHOCHMBI OBLIM HOYH.
UroObl XOTh Kak-HMOyIb oOrpaguTh ceds OT Jpak, ccop u
OTBPATUTENBHBIX HOYHBIX CIIEH, OH 00I000BaJl TEMHBIH YTOJI OTPOMHOM
KaMephl 3a OOJIBLINM pa3BaJIMBLIIMMCSI OYaroM M PacroJIOKUIICS TaM CO
CBOMMM CKyIHBIMM MOXHUTKaMu. TaMm cujenu 1Boe Oonirap, Toxe
«TepecbUIbHBIE», TPUrOBOpeHHbIe K Karopre. @Ppa Ilerapa oHu
BCTPETHJIM TIOYTH O€3 CJI0B, HO TOOPOXKENaTENbHO, SIBHO JJOBOJIbHBIE, UTO
MECTO BO3JI€ HUX 3aHSJI TUXUM, MO-TOPOJCKOMY OJAETHIA OOCHHEI, O
KOTOpOM, KpOME 3TOr0, OHM HHUYEro HE 3HAIM M HE CIpalluBaly,
npemnosaras, OAHaKo, 4YTO U OH «IEPECBUIbHBII» U UTO €My, KaKk U UM,
TSKEJO B 3TOW MEP3KOM CTPAIIHOM KI0aKe.

bonrapsl, 0au COCTOSITENBHBIE, SIBUIMCh, HACKOJIBKO MOKHO OBLIO
MOHATh, XEPTBAMU BOJIHEHUW, BCIBIXHYBIIUX W3-32 HEMOCUIIBLHBIX
HAN02068 U nodamell 1 HEMUJIOCEPAHOIO MX @3vimanusd. Heuto Bpone
3anodxcHuxos. O CBOMX Jenax OHU He roBopwir. OHM ObUTH 03a00YEHBI,
UCIyraHbl, HO JIa)K€ ATO HE OTpakajoch Ha ux Jmuax. Huuyrs! Bee B
HUX TOBOPUJIO O BBLAEPKKE M HACTOPOKEHHOM BHUMaHUM. Bcerna
MOATAHYTbIE, 00yTbl€ U OJIEThIE, OHU CIIOBHO B JIIOOYIO MUHYTY ObLIM
TOTOBBI TpPOHYThCS B MyTh. (CTamMOynbCKHE MENKHE M KpPYIHbIE
MPaBOHAPYIIUTENN CUUTAIOT [TpOKIATHIA ABOP YaCThIO CBOEH JKU3HHU U
COOTBETCTBEHHO BeNyT ce0si, HO 3TU JBOE 31ECh HE XWIM, a JIMIIb
OTOBIBAIM CPOK — JKHM3Hb HUX OCTajlach TaM, B bonrapuu. Tenepb oHH
KJATU pelieHus cBoeil cyapObl. OHM ellle MOXUBYT, €CIU YAAcTCA
BO3BPATUTHCS JIOMOM, a IMOKa OHM JAJIEKO OT CBOMX — HU3HU HeT. U He
HY’KHO. TakoBbI Bce «1epecblibHbIe».) V3 kamepbl Oonrapbl BIXOAUIN
BCEr/la BPO3b U TO PEIKO U Ha MUHYTKY, — OJIMH BCEr/la OCTaBajCs Ha
yunoeke Bo3Ne Bemed. Ho Oosbliyio 4acTh JHS OHU CHICIH WIH
Jexanu, 0e3MOJIBHBIC U Henoosudickvle. Jlake Tia3 He TMoabIMain 0e3
HYXIbl. Enu Maso u ykpaakoii, MM TOJIBKO BOAY, TOKE OTBOPAYMBAsICh
B CTOpoHY. OHM HU C KEM HE pa3roBapUBaJId U TUXOHBKO BO3MYILAIHCH
¢pa Ilerapom, KOTOpBIA CHymial BO JBOpPE WIYTKA W Pa3rOBOPSI
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Pa ipak, posle nekoliko dana dobili su gosta koji se odmah

pretvorio u suseda. NaSao se jo$ neko koga je privukao taj ugao urednih,
mimih i povucenih ljudi "prolaznika".
Misle¢i o njemu, docnije, mnogo puta, fra Petar nije mogao nikako da se
ta¢no seti ni sata kad je doSao, ni kako je dosao, traze¢i malo mesta, ni
Sta je pri tom rekao. - Kod ljudi koji nam postanu bliski mi sve te
pojedinosti prvog dodira sa njima obi¢no zaboravljamo; izgleda nam kao
da smo ih vazda znali 1 kao da su oduvek sa nama bili. Od svega toga u
se¢anju iskrsne ponekad samo neka nepovezana slika.

U prvom sutonu nad njim je nagnuta silueta visokog, pognutog, na
izgled mladog coveka sa ¢ebetom preko jedne i sa koZznom torbom u
drugoj ruci. Brzi, kosi pogledi koje su dvojica Bugara izmenjali prvo
izmedu sebe a zatim obojica sa fra-Petrom. Strelovit ali nedvosmislen
izraz negodovanja, opreza i odbojne solidamosti: Tur¢in! Pridoslica se
smestio bez namestanja, gotovo bez pokreta; dah mu se nije ¢uo. A kad
god bi se te noci probudio (nema toga ko se ovde Cesto i mnogo ne
budi), fra Petar bi po neCem osetio da i "novi" pored njega ne spava.

Probudivsi se u svitanje, fra Petar je pri bledoj svetlosti zore, koja je
tamo napolju morala biti raskoSna, okrenuo pogled na desnu stranu, gde
je sino¢ zano¢io Turcin pridoslica. Prvo Sto je ugledao bila je nevelika, u
zutu kozu povezana knjiga. Jako 1 toplo osecanje radosti prostrujalo mu
je celim telom; nesto od izgubljenog, ljudskog i pravog sveta koji je
ostao daleko iza ovih zidova, lepo ali nesigurno kao snovidenje. Trepnuo
je oCima, ali knjiga je stajala na mestu i bila zaista - knjiga. Tek tada je
posao dalje pogledom i video da je ta knjiga na krilu ¢oveka koji samo
napola lezi a napola sedi, naslonjen na svoj kovcezi¢. To je onaj sinoc¢nji.
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3aKIIIOYEHHBIX M CaM WHOTJa MPUHUMAJ B HUX y4yactue. U emre mpocuim
€ro B TEMHOTE HE KYypUTh, TaK KaK 3TO MOTJO MpPHUBIEYb B UX YTOJ
HEKEJIAHHBIX TOCTEN.

U Bce ke cITycTsl HECKOJIBKO JTHEW OHU JIOJDKHBI OBLTH MPHHSTH HOBOTO
rocTs, CTaBILIEro ux cocenoM. Hamerncs emnie oquH 4enoBeK, KOTOPOro
MPUBJIEK K c€0€ YKPOMHBIN YTrOJIOK, I/Ie 000CHOBAIUCH MPUIUYHEIE,
MUPHBIE U TUXHE «I1€PECHUTEHBIC.

Briocnenctun ¢pa Ilerap HMKaKk HE MOT NPHUIIOMHHUTBH, KOTJA M Kak
MOSIBUWJICSL 3TOT YEJIOBEK M YTO OH MNpHU 3TOM cKasal. (Mbl OOBIUHO
3a0bIBaéM TMOJPOOHOCTH TIEPBOW Gcmpeuu C JIOABMH, KOTOPBIE
BIIOCJIC/ICTBUM CTAHOBATCS /ISl HAC OJMM3KMMH; HaM KaXeTCs, YTO MBI
3HAJIM MX BCETJa W BCIO JKM3HB OBbUIM C HUMHU BMecTe.) B mamsaru ¢dpa
Ilerapa Bpems OT BpeMEeHHU BOCKpecaia JHILIb OJHA, HE CBSI3aHHAs HU C
YeM KapTHHA.

B paHHuUX cymepkax OH YBUJIEN CHIYST CKJIOHUBIIETOCS HaJ HUM
BBICOKOTO, CYTYJIOTO M Ha BHMJI MOJIOJOIO 4YEJIOBEKA C ILIEPCTSIHBIM
IJIEAOM B OJHOM PYKE M C KOXAHOM CyYMKOW B Apyrou. boirapsl
O0OMEHSITUCH OBICTPBIMHE B3TJIAIaMU CHaYaIa MEXIy cO00i, MoToM ¢ dpa
ITerapom. Ilo MX nMIaM CKOJIB3HYJIO HEABYCMBICIEHHOE BBIPAKCHUE
HEZ0BOJIbCTBA, HACTOPOKEHHOCTH ¥ TOTOBHOCTHU K OTIOPY — Typok! ToT
JIET, T/I€ CTOSUT, ¥ TYT JK€ 3aMep, 1aXe JIbIXaHus ero He ObLIo ciblHo. 1
Korza Obl Toi HOublO (ppa [leTap HU mpocHyICs (a 374ech HET YeloBeKa,
KOTOPBIH ObI 0 HECKOJIBKY Pa3 32 HOUb HE MPOCHINACs), OH BCAKUAN pa3
OLIYIIAJ, YTO M «HOBBII OKOJIO HETO HE CITUT.

[MpocHyBmch Ha paccBere, ¢pa Ilerap mpu OnemHOM CBETE 3apw,
KOTOpasi 3a CTEHaMHM KaMephbl Oblila, BEPOSITHO, YYyAECHOM, IOCMOTpEN
HampaBo, TJe BYepa BEUEPOM YCTPOWICS HA HOYDb MPUIIEAIIANA TYpOK.
[TepBoe, uro oH yBHjeN, OblIa HEOONbBINAST KHUTA B KEJITOM KOXKAHOM
nepermere. CUIbHOE U TEIJIOE YYBCTBO PAJOCTH PA3JIMIOCh 10 BCEMY
ero teny. Kaura! Orto ObUIO 4YTO-TO W3 YTpadeHHOW, HacTOALIEH
YeJI0BEYECKOM KU3HHU, OCTaBIIEHCS JalleKO 3a TIOPEMHBIMH CTE€HaMH,
YTO-TO TPEKpPacHOe, HO 3bIOKOe, Kak cHoBujeHHUE. OH 3axMypuics,
CHOBa OTKpBUI IJa3a — KHHUra Jekaja Ha MPEeKHEM MecTe, U 3TO ObLia
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Pored njega putnicka torba od svetle, radene koze, pod njim mrko ¢ebe,
sjajno i ve¢ na pogled toplo i meko kao tanko, skupoceno krzno. Po
svom poreklu 1 vaspitanju, u sku¢enim granicama svojih posve skromnih
potreba, fra Petar nikad nije mnogo mislio o vrednosti i obliku stvari oko
sebe, niti im je pridavao neku vaznost, ali ovo nije mogao da ne primeti.
Nikad nije video predmete obic¢ne, svakodnevne upotrebe tako vesto
izradene i od tako fine materije; i da je ostao u Bosni i da nije zlim
slu¢ajem zapao u ovu Avliju, on ne bi znao ni mogao verovati da zaista
postoje.

Pogled je iSao dalje. Lice tog coveka bilo je novo iznenadenje. Lice
mladi¢a, meko, malo podbulo, belo i bledo onim sobnim bledilom,
druk¢ije od svega §to se ovde moglo ocekivati, obraslo u ridu, pahuljastu
bradu od desetak dana i oborene, nesto svetlije brkove. Isticali su se
veliki, bolesnicki i poput uboja tamni koluti iz kojih su, sjajne od vlage i
vatre, gledale modre oci. Fra-Petru, koji je u svom veku video mnogo
bolesnika svake vrste, dode odjednom sve to poznato. Ne te, ali takve oci
on je ve¢ gledao. Ima takvih ljudi koji se neceg plase ili stide, nesto zele
da sakriju. I upravo zbog toga oni svojim pogledom stalno nastoje da
privuku 1 zadrze tudi pogled, u Zelji da ga vezu za svoje o¢i i da mu tako
ne dopuste da ide dalje i da razgleda i ispituje crte njihova lica ili delove
tela ili odecu na njima. Mladi¢ je netremice, ispitivacki ali mirno gledao
u fratrovo otvoreno, Siroko lice sa gustim, cmim brkovima i jako
razmaknutim, krupnim, smedim o¢ima mirna pogleda.

Razgovor je poceo sam od sebe. A to su i najbolji razgovori.
Najpre nesto kao pozdrav, retke neodredene rec¢i koje se traze i u dodiru
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NENCTBUTENHHO KHUTA. TOMBKO TOTJIa OH MOJHSI B3TJS U YBUJIEN, UTO
KHUTY JICPKUT HA KOJCHSIX YEJIOBEK, KOTOPBIM MOJYCHAUT, OOJIOKOTSIChH
Ha CBOM cyHOyuoKk. DTO OBLT Guepawnuii npuuwieney. Bosne Hero
JIOPOKHAsi CyMKa W3 CBETJIOW, XOPOUIO BBIACIAHHON KOXH, IMOJ HUM
MPEBOCXO/IHBIA TEMHBIN IUIE — JaXXE U3JAJIA BUIHO, KAKOM OH TETUIbIN
U MATKHH, CIIOBHO HEXHBIM Joporod wmex. Ilpoucxoxnenune u
BOCITUTAHKE, a TaKXe CKpOMHBIe moTpebHocTH ¢pa [letapa mpuBenu k
TOMY, YTO OH HUKOTJa HE 3aJyMbIBAJICS HaJ IEHHOCTHIO M BHEIIHUM
BHJIOM BeIlleH U HE MPHUJIaBaJl UM HUKAKOTO 3HAYEHUsI, HO TaKOH Iuie]l OH
He Mor He 3ameTuTh. OH HUKOrJAa HE BHJIEN, YTOOBI OOBIYHEIE,
©XKEIHEBHO YTOTpeOisieMble BElM OBLIM CAEJIaHbl TaK MUCKYCHO M M3
TaKoOro MPEeKpacHOro MaTepuaia; ocTaHbcs OH B bocHuu u He yroau, Ha
cBoe HecuacThe, B [IpOKIATHI ABOp, OH HHUKOTJA ObI HE y3HAT U He
ITOBEPUJI, YTO HEUTO NOJIOOHOE CYILIECTBYET Ha CBETE.

B3rnsg ero ckosb3wi ganeiie. JIMo Mononoro yenoBeka SBHIOCH
HOBOW Heodicudannocmoio. Msrkoe, oayTioBaroe, OjemHoe 0co0O0H,
KOMHATHOH OJIEIHOCTBIO, COBCEM HE MOX0XKee Ha Te (PM3UOHOMHH, KaKue
MOXHO OBUIO 3/€Ch BCTPETHTH, OHO OOPOCIIO PBDKEBATOM ITyIIUCTOMN
00pOAKOH, MOJHKHO OBITh, YEJIOBEK HE Opuics JHEH IecsTh; YCBI
Ka3aJIuCh CBETJIEE M CBHUCAIM BHM3. Ha nuue BBIAETAINCH OTPOMHBIE
HE3/I0OPOBBIE TEMHBIE KpYIrd, U3 KOTOPBIX, CBEpKas BIaroi u
BHYTPEHHUM OTHEM, CMOTpenu roiiyoble Tiaza. @Dpa Ilerapy,
MOBU/JIABIIIEMY Ha CBOEM BEKY MHOKECTBO CaMbIX PAa3IUYHBIX OOJIbHBIX,
9TO IOKAa3awIoCh 3HaKoMbIM. Takme rmnaza oH Buuen. Ecte monw,
KOTOpBIE OYATO YET0-TO OOATCS WM CTHIASTCS, XOTAT YTO-TO CKPbITh. U
MMEHHO TO03TOMY OHHM CBOUM B3IJISJIOM CTapaloTcs TNpHUBJICYb U
3a/iepKaTh 4yXKOU B30p, MPUKOBATH €r0 K CBOMM IJla3aM, HE IMYCTUTh
nanplmie — K Juny, ¢urype wumm oxaexzae. IOHoma He Mopras,
BBDKMJIATEJIBHO U CHIOKOMHO CMOTpEIN B OTKPBITOE, TOOPOAYIIHOE JIULO
MOHaxa C TYCTBIMHM, YEPHBIMU ycamu W OOJBIIUMH, IIHPOKO
paccTaBlI€eHHBIMU KapUMH TJ1a3aMH, TOKE CIIOKOWHBIMHU.

PasroBop 3aBsi3ancs cam co0010. A Takue pa3sroBOPhI CaMble JTyUILIHE.
CHayasna HEUTO BpOJi€ IPUBETCTBUS, OTACIbHBIE, HEOIIPEIETICHHbIE
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ispituju. To je bilo dovoljno fra-Petru da uvidi da Turéin nije ohol ni
odbojan kao §to bi mogao da bude. Uzdrzljiv jeste, ali na neki drugi
nacin.

Tako su se to dopodne nekoliko puta sretali i razdvajali. I svaki put bi
izgovorili po nekoliko beznacajnih re¢i. Takvi su tamnicki razgovori,
pocinju sporo i sa oklevanjem, a zatim se, ne nalaze¢i nove hrane, gase
lako i brzo u nepoverljivom ¢utanju u kom svaki od sabesednika ispituje
1 ono $to je rekao i ono §to je Cuo.

Oko rucka su izgubili jedan drugog iz vida. Tek posle podne su nastavili
razgovor. Utvrdili su da obojica ¢itaju italijanski. Izmenili su po koju re¢
i na tom jeziku. Vise kao u $ali. A ipak, to ih je nekako ogradivalo od
ovog sveta oko njih i priblizavalo medu sobom. Razgovarali su o raznim
gradovima i krajevima sveta, zatim o knjigama, ali kako nisu Citali iste
knjige, razgovor je zapeo. Kazali su i svoja imena. Mladi¢ se zvao
Camil. Fra Petar je rekao svoje, precutavsi zvanje. Inade o sebi i 0 onom
§to ih je ovamo dovelo niko nije rekao ni refi. Sve se kretalo u
zatvorenim krugovima i na povr$ini zivota. Narocito je uzdrzljiv bio
mladi Turcin. Svojim tamnim i dubokim glasom i laganim klimanjem
glave on je samo potvrdivao ono §to je fra Petar govorio. A potvrdivao je
sve, bez razmiSljanja. Sam nije nijednu, ni najobi¢niju misao do kraja
dorekao. Zastajao je Cesto na sredini recenice. Pogled mu je stalno bezao
u daljinu.

Fra Petar je razgovarao Zzivlje. Bio je sre¢an $to je nasao ovog
sabesednika, ali je u sebi odmah pomislio: ja ovo razgovaram sa
bolesnim ¢ovekom. Nije trebalo poznavati ljude ni toliko koliko ih je on
poznavao, da bi se izveo taj zakljucak.

- Da, da - govorio je mladi Turin sa nekom pomalo
zapadnjackom uctivos¢u, ali to "da, da" potvrdivalo je vise fra-Petru
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CJI0Ba, KOTOPBIMHU IIPOIIYIIBIBAIOT U UCIIBITBIBAIOT APYT Apyra
cobecenaukn. @pa [lerap MOHsII, YTO TYPOK HE 3aHOCYUE U HACTPOCH HE
Bpak1IeOHO, KaK MOXHO ObLIIO OBl 0uAaTh. [IpaBma, oH caepxkaH, HO
COBCEM I10-0C000MY.

B TO yTpo OHHM HECKOJIBKO pa3 BCTPEUYAIUCHh M PACXOMIIUCH M KaXKIbIH
pa3 mepeOpachlBAINCh HECKOJbKUMU HE3HAYUTEIBHBIMH  (hpa3aMi.
TakoBBI Bce TIOPEMHBIC PA3roBOPbI, OHMU HAYMWHAKOTCA MCIJICHHO U
HCPCHIUTCIIBHO W 3aTE€M, HC HaxXO0Id HOBOH ITHNIIH, OOBIYHO JIETKO W
6I)ICTpO CMCHAIOTCA HCAOBCPUYMBLIM MOJIYaHHUEM, KOI'Ja KEDKIIBIﬁ u3
COOECETHUKOB MBICJICHHO B3BEIIMBAECT TO, YTO CKa3aJl caM M 4YTO
yCIbIIIai OT APYroro.

Bo Bpemst o0ena oHHM MOTepsuId Ipyr Opyra W3 Buay. TONBKO mocie
MOJIyJHS CHOBAa PasrOBOPUJIMCH. BBICHMIIOCH, YTO 00a YHUTAIOT IO-
HUTaAJIbAHCKU. HepeKI/IHy.HI/ICB HECKOJIbKHMMHU HUTAIBAHCKHMMH CJIOBaMH.
bospme mryrku paau. M Bce-Taku 3TO Cpasy HX Kak-TO OTACIUIIO OT
OKpYyXaromux u cOonu3uio. [ToroBopuiam o pasHbIX TOPOAax M Kpasx,
IMOTOM IMECPCUUIN K KHHUIaM, HO TaK KAaK KHHUI'M OHHW 4YWUTAJIM PA3HBIC,
pasroBop mnpepsaics. CoolOuim aApyr Apyry cBou umeHa. HOnomry
3Basin Yamun. ®@pa Ilerap Ha3zBan cBoe ums, ymoa4as o 3BaHUM. BooOie
0 cebe ¥ 0 TOM, YTO MX MPHUBEJO CIOJa, HA OJWH HE CKa3aJl HU CJIOBA.
PasroBop Beprencs BOKPYr OJHOTO M TOTO K€ W CKOJB3HI TIO
noBepxHOCcTU. OCOOEHHO JIaKOHMYEH ObLI MoJIoJ0M Typok. Huzkuwm,
rIyXuM TOJJOCOM H JICTKUM IIOKaAQYMBAHUEM TOJIOBBI OH JIMIIb
cormamazncs ¢ TeM, uto roBopwia ¢pa Ilerap. U cornmamancs He
paznymbiBasi. Cam e HeE JIOCKa3ald JO0 KOHIIa HM OJHOM Jaxe caMou
OananpHOM MpIciu. Yacto ymonkan mocpeau ¢passl. Barmsn ero
MOCTOSIHHO YXOJMJI KyZ1a-TO BJIaJlb.

®pa Iletap ropopun 6osee oxuBieHHO. OH ObUT CYACTIIMB, YTO HAIIE
cobecemHMKa, HO TIpO ceOs cpaszy noayman: «FOHoIa, HECOMHEHHO,
6onen». Jlaxxe He oTiIMYasiCh 0COOBIM 3HaHMEM Jfoael — a ¢pa [letap ux
3HaJI, — HETPYIHO ObLIO NPUNTHU K TAKOMY 3aKIIOUECHHUIO.

— a, 1a, — MOBTOPSUI MOJIOJIOM TYPOK C €BPOIEUCKOM YYTHUBOCTBIO, HO
3TO «JIa, Ja» CKOpee MOATBEPXkK/IaI0 MHEHHUE, CIIOKUBIIEeCS 0 HeM Y (pa
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misao o njemu nego fra-Petrove izgovorene reci.

Pa i takvi kakvi su, ti razgovori su, izgleda, bili obojici zatvorenika
prijatni i dragi kao neocekivani darovi neceg $to ovde najvise nedostaje;
zbog toga su ih stalno obnavljali i posle svakog prekida nastavljali.

Dvojica trgovaca gledala su ih sa skrivenim ¢udenjem 1 jo$ bolje
skrivenom sumnjom.

A kad je stalo da se mrac¢i, mladi Turcin i fra Petar su vecerali
zajedno. Vecerao je fra Petar, jer mladi¢ nije jeo nista, zvacuéi dugo i
rasejano sve isti zalogaj. Neposredan i otvoren, fra Petar mu je govorio:

- Camil efendijo, nemoj zameriti, ali ne valja ti §to ne jedes.

I uveravao ga je da covek u nevolji treba vise da jede i da bude
snazniji i vedriji nego kad je u dobru.

- Da, da - odgovarao je mladi¢, ali ni posle toga nije jeo vise nego dotad.

Sutradan su nastavili sa razgovorima koji su bili duzi, zivlji i prirodniji.
Vreme je prolazilo lepse i brze se primaklo vece. Sa sumrakom razgovor
je bivao sporiji i oskudniji. Govorio je samo fra Petar. I ono rasejano
,,da, da" pocelo je da izostaje. Mladi¢ se sve vise uvlacio u sebe i samo
spustanjem 1 dizanjem teskih ocnih kapaka potvrdivao sve, ne
ucestvujuci pravo ni u ¢em.

Po crvenkastoj svetlosti na nebu i na retkim vrScima kiparisa iza visokog
zida videlo se da sunce naglo zalazi tamo negde na drugoj strani
nevidljivog grada. Jedno vreme i celo dvoriste bilo je puno rumenog
odsjaja, ali se brzo praznilo kao nagnut, ¢etvrtast sud, i sve se vise punilo
senkom prvog sutona.

Strazari su ugonili apsenike u ¢elije, a oni su, kao neposlusno i rastrkano
stado, bezali ispred njih i sklanjali se u udaljene krajeve dvorista. Nikom
se nije napustao dan ni odlazilo u sparne sobe. Bilo je i vike i udaraca.
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Ilerapa, yem 0TBEYaJO Ha €rO CIOBA.

Ho xaxoBbl Obl HM OBLIM 3TH pa3roBOpBl, OHU, MO-BUIUMOMY, OBLIU
JIOPOTHU U MPUATHBI 000UM 3aKIIOYEHHBIM, CIOBHO HEXJIAHHBIN 1101apOK,
100 JaBajil MM TO, YE€ro 3/IeCh OOJIbIIE BCETO HEJOCTaBaJIO; TTOITOMY UX
Oecesbl MOCTOSTHHO BO30OHOBIISIIMCH M MPOJOJDKAIUCH MOCIE KaXI0TO
nepephiBa.

Bonraps! uckoca norisApIBaal Ha HOBOSIBICHHBIX JPY3€i, cTapasch HE
BbIJIaBaTh HU CBOETO YAMBIICHHS, HU TeM 00Jiee CBOMX MOJI03PEHHIA.

A Kor/1a Ha4aJio CMepPKaThCsl, MOJIOION Typok U ¢pa [letap cenu Bmecte
yxkuHaTh. CobcTBEeHHO, YkuHal ¢pa [letap, roHOIIA HIYETO HE eI,
JI0JITO, C PACCESTHHBIM BUJIOM IIEPEKEBBIBAII KYCOK. bECXUTPOCTHBIN U
OTKpbITHIN ¢pa [leTap roBopui emy:

— Yamun-3¢eHnu, He cepuch Ha MEHsI, HO 9TO HUKYJA HE TOAUTCS — ThI
HUYETO HE €IlIb.

W oH BHyIIaJ IOHOIIIE, YTO B HECYACTHE YEJIOBEK JOJDKEH €CTh OO0JblIIe,
4eM B 00OBIYHOE BPEMsi, UTOOBI OBITh CHIIBHBIM M OOJIPBIM.

— Jla, 1a, — cornaiasics HHOIIA, HO U MOCJIE ITOTO €11 TaK ke MaJlo.

Ha cnenyromuii neHb OHM pa3srOBApUBAIIN KMBEE U HENPUHYKJICHHEE.
Bpewms mpomiio He3aMeTHO, U BOT yke cHoBa Beuep. C HacTyIUIEHHEM
TEMHOTHI Oecesla Hayaina 3amupath. ['oBopun toibpko ¢pa Ilerap. Jdaxe
paccessHHOE «Ja, Ja» co0eceqHUKa TOCTENEHHO MPEeKPaTUiIoCh.
Mooio#l 4ea0BeK Bce OOJBIIE 3aMBIKAJICA B ce0€ M, COrJIAlIasich CO
BCEM, JIMIIb ONYCKaJd WM MOJHUMAJ TSDKEJbIE 6eKu, HU BO UYTO Kak
CJIETyeT HE BHUKAs.

Cynsa 1mo KpacHOBaToMy IIBETy HeOa M KpacHbIM oOTOJlecKkaM Ha
BEpPILIMHAX PEIKUX KUIAPUCOB 3a BBICOKOW TIOPEMHOW CTEHOH, I'Ze-TO
TaM, 10 JAPYryl0 CTOPOHY HEBUIUMOTO TOPOJa, CTPEMUTEIBHO 3aX0 10
conHle. Ha oqHO MrHOBEeHME BOP 3aJIMIM OarpsiHbIE OTCBETHI, HO OHM
ObICTPO ~ HCYE3IH, CIIOBHO  BBUIMJIMCh U3  HAKIOHEHHOTO
YETBIPEXTPAHHOTO COCY/a, KOTOPHIN HAMOIHSAIN TEHU CyMEpEK.
CTpa)kHUKM 3arOHSUIM apecTaHTOB B KaMephbl, a T€ pa30penaIuch, Kak
HEMNOCIIyLIIHOE CTa/lo, U yOeraju OT HHMX, HOPOBSl 3a0UTbCA B IIIyXHE
yroiku asopa. Hukomy He XOTeloCh paccTaBaThCsl C yracarolluM THEM



Ivo Andri¢ Procleta avlija / IBo Aunpuy [IpoxnsaTsiii ABOp

U tom trenutku do éelije pred kojom su jos$ sedeli fratar i mladi¢ dotrcao
je strazar vicuéi mladi¢evo ime. Za njim je na nekoliko koraka tréao
drugi, vicuéi isto, samo sa pojacanom revnos¢u. Tako je na svim
ovakvim mestima ta sitna slus¢ad brza kad iza nje stoji oStro naredenje
visih, brza i na zlo 1 na dobro, ve¢ prema tome kakve je prirode
naredenje. U ovom slu¢aju moralo je biti dobro. Sa paznjom koja je ovde
retka obojica su pozvali mladi¢ca da odmah prede u drugu, za njega
odredenu prostoriju. Pomagali su mu da sakupi stvari. Videlo se da ide
negde na bolje.

Mladi¢ je bez mnogo ¢udenja i bez pitanja primio tu neocekivanu paznju
kao naredenje. Pre polaska okrenuo se svome sabesedniku kao da ¢e mu
kazati neSto svecano i prvi put jasno, ali se samo osmehnuo i zanjihao
glavom kao da pozdravlja iz daljine. I bez re¢i oni su se oprostili kao
dobri, stari poznanici.

Te no¢i fra Petar je dugo mislio o neobicnom Turcinu. Kao i jeste
Tur¢in, i nije, ali nesre¢an covek je sigurno. Na mahove, kad bi se zaneo
u polusan, ¢inilo mu se da je tu pored njega, budan ali miran, sa svojom
knjigom i svojim neobi¢nim, finim stvarima. U isto vreme osecao je
jasno da je otiSao, da ga nema. I bilo mu je zao $to je tako. A kad je
uspeo da zaspi pravim snom, koji je kod njega, dok je trajao, uvek bio
dubok i tvrd, bez snova, bez svesti o sebi i1 svetu oko sebe, potonuli su u
tom snu i1 sused zdesna i misao na njega. Ali ¢im bi se u toku nodi
probudio, javljalo se u njemu neko nejasno i davnasnje, ali Zivo osecanje
duboke Zzalosti iz mladalackih godina, kad je morao da se rastaje sa
dobrim drugovima i da ostane sa ravnodusnim tudim svetom sa kojim se
po duznosti zivi i radi. A kad je svanulo, to no¢no talasanje snova i
privida prestalo je, i na belom danu ostala je prosta istina: suseda zaista
nije bilo. Prazno mesto desno od sebe osecao je kao nelagodnost i
naro¢itu muku u ovom Zzivotu punom sitnih i krupnih muka i
nelagodnosti. Levo od njega bila su dva trgovca, cutljivi i uvek na
polazak spremni ljudi.
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U 3aJ1€3aTh B AyLIHbIE Kamepbl. CIIBIIIATUCH KPUKHU U 3BYKH Y1apOB.
Kamuna ¢ He MeHbIIUM ycepaueM. Tak Be3Je U BCIOJY CIENIAT MEJIKHE
COILIKH, MOJYYHB CTPOTHM HaKa3 BBILIECTOSIIUX, CIIEIIAT CIOMS T'0JIOBY,
0e3pa3IMyHO — MOCNIAIN UX Ha 3JI0€ WK I00poe neno. B naHHOM ciiydae
Bce Oputo xopomo. C peaxoctHo st IIpoknsroro aBopa
MPENYNPEAUTENbHOCTHIO TOCIaHHBIE NPUIJIACKUIM IOHOIIY TOTYac e
NEepEeNTH B Jpyroe, CueualbHO Ul HETO IPUTOTOBJICHHOE MTOMEIEHUE.
OHu mnomornu emy coOpaTh BEIIM. bBpIIO BUIHO, 4YTO €ro jena
MTOBEPHYJIUCH K JTy4IIEMY.

IOHoma He BbIpa3wil yIUBIEHUS U HU O YEM HE CIPOCHUJI, NPUHSB 3TO
HEOKUJJaHHOE BHMMAHME K ceOe Kak MpHUKa3. YX0Js, OH OIVISIHYyJICA Ha
CBOEro coOeceHNKa, CJIOBHO XKellas CKa3aTh eMy HEUYTO 3HAUUTEIbHOE U
BIIEPBbIE COBEPIIEHHO SICHOE, HO TOJBKO YCMEXHYJICS M 3aKUBal
rojioBOM, OyaTo TpUBETCTBYA wu3gaiexka. W Tak Monya OHH
pacnpoIaInuch Kak CTapble XOPOILINE 3HAKOMBIE.

B 1y HOub ¢pa Ilerap nonro mgyman o crpanHoM Typke. Kak 6yaro Obl
OH U TYpPOK M HE TYpOK, HO COBEpIIEHHO OYEBUIHO, YTO OH HECUACTEH.
[To Bpemenam, morpyxascbh B apemory, ¢pa Ilerap cioBHO Buaen
IOHOIITY PSIIOM ¢ c000# — OOAPCTBYIOIIETO W CIIOKOWHOTO, C KHUTOM, C
HEOOBIYHBIMH, M3SAIIHBIMH  BELUIaMH, HO OJHOBPEMEHHO  SCHO
gyBcTBOBaN: Kamuna yBenu, ero 37ech HeT. Y emy OBLIO Kajb, YTO OHU
pacctanuch. Korna oH HakoHeEI] YCHYJ HACTOSIIIUM CHOM, KaK OOBIYHO
KpenkuM U TiayOokuM, Oe3 CHOBUIEHMH, 3a0blIB U O cebe, u 00
OKPY)KAIOILIEM MHpPE, COH MOTJIOTWJI M YIIEAUIEr0 COCeAd, U BCAKYIO
MbICIIb 0 HeM. Ho cTomno eMy mpocHYThCS Cpelid HOYM, Kak cpasy e
BOCKpECaJI0 CTapoe, I0JIy3a0bITOE, HO MO-IPEKHEMY >KHBOE YYBCTBO
ropedy, KOTOPO€ OH MCHBITAT B FOHOCTH, KOTJa MPOCTUIICS C OJIIM3KUMU
IpY3bSMHU W TIOCENWJICS CpPeAM PaBHOAYIIHBIX, YYXKHX JIOJEH, ¢
KOTOPBIMM BBIHYXJEH ObUI C Te€X MOp JXUTh M paboTaTh. A Korja
paccBesio M HOYHOM KaJeWJOCKON MeYalbHbIX IyM M UYyBCTB HCYE3,
ocTajach OJIHA MPOCTasi UCTUHA: COCENa PAJIOM C HUM JCHCTBUTENBHO HE
obu10. IlycToe mMecTo crpaBa BOCIPUHUMANIOCh KaK HOBOE HECYACTHE U
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Tek $to se razdanilo, to prazno mesto je popunjeno. Zauzeo ga je mrsav,
tanak Covek, neobrijan i sav zapusten, crne, kovrdzave kose. Izvinjavao
se govoreci brzo i mnogo. Ne bi hteo nikom da smeta, kaze, ali ne moze
da izdrzi neprijatnost onih medu kojima je dosad lezao, i prisiljen je da
potrazi mirnije mesto, medu boljim ljudima. Spustio je svoj zembilj od
pletenog rogoza i nesto tanka i stara odela, i nastavio da govori.

Opsirni 1 ceremoniozni uvodi nisu ovde u obicaju, ali ovaj je govorio o
svemu, odmah, kao da je medu starim sigurnim poznanicima. I videlo se
da govori vise zbog sebe, Sto ne moze drukéije, nego zbog onog Sto
govori i onih kojima govori.

Dvojica trgovaca joS su se vise povukli u se i zbili jedan uz drugog. Ali
fra Petar je i slusao i gledao ovog neobicnog Coveka i celim svojim
drzanjem, kako se Cinilo, podsticao njegovu govorljivost. (A u sebi je
mislio: ja sam pomalo na mog amidzu, pokojnog fra-Rafu, koji je svakog
mogao da saslusa i podnese, i u $ali uvek govorio: "Ja bih bez hljeba jos$
nekako i mogao, ali bez razgovora, beli, ne mogu.") Covek je pri¢ao.

Bio je Jevrejin iz Smirne. Tuzno je izgledalo njegovo crno lice. Velik
nos, krupne oci sa zutom zakrvavljenom beonjacom. Tuzan je izgledao
ceo, 1 brizan 1 uplasen, ali njegova potreba za govorom bila je veéa i jaca
od njegove nevolje i velikog straha. Kao da nastavlja neki sino¢ni
razgovor, on je fra-Petru, dok su izlazili iz ¢elije u dvoriste, govorio
zivim poluSapatom o sebi i svojim stradanjima.

- Em Coveka opljackaju, em ga optuze i zatvore! I, molim vas,
otkud mi spadamo ovamo sa ovim olosem? Ja se pitam...
I nabrajao je Sta se sve pita; a pitao se svasta. Pri tom se obzirao oko
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CTpajiaHle B JKU3HU, HUCIIOJIHEHHONW MHOJKECTBA MEJKHUX M KPYIHBIX
HecuacTuid U crpafganuii. CieBa mo-npexHeMy CHJCNH J[Ba TOPTOBIA —
HEpPa3rOBOPUYUBHIE JIFOIN, BCETIa TOTOBBIE B ITYTh.

A yTpoM TMyCTO€ MECTO OKa3ajoch 3aHATHIM. Ha HeM pacmosoxuiics
XyIOW W IOpKUH HEOpUTHIM OpIOHET C pacTpeNaHHBIMHU K)OpsA8bIMU
BoJiocamMi. OH HENPECTAHHO W3BUHSJICA M TOBOPUJI 0€3 YMOJIKY H
obicTpo. OH, MOJI, HE XOTeln Obl HUKOMY MEIIaTh, HO MPOCTO OOJIbIIe
HEBMOYb BBIHOCUTH HETIPHUCTOWHBIE BBIXOJIKU TEX, CPEIU KOTO OH JI0CETe
HaXOJWJICS, BOJIEH-HEBOJIEH MPUIIOCH IOMCKaTh 0o0jiee CHOKOWHOE
MECTO, cpeau HopsAaouHbIX jrojael. IloctaBuB cBoif kKopoOoOk, OpocuB
CTapylo, BETXYIO OJEKOHKY, OH MPO0JIKAI TOBOPHUTD.

3neck He ObUIM B 00OBbIYAE€ MPOCTPAHHBIE U LIEPEMOHHBIE BCTYIUIEHUS K
pasroBopam, a 3TOT YeJIOBEK OOJITal Tak, Kak OyATO Mmomai K CTapbiM U
BEPHBIM JIPY3bsIM. SICHO, YTO TOBOPMII OH OoJIbIIe T cedst camoro, uoo
HE MOT WHaue, a He PaJy TOTO, YTO XOTEN CKa3aTh, M HE PaaH TE€X, KOMY
TOBOPHIL

JIBO€ TOPTOBIIEB e1le 0O0JIbIIIe HACYITMIINCH U CHJICIH, TPHKABIINCH JAPYT
Kk apyry. Ho ¢pa Ilerap ¢ uHTEepecoMm ciymiaa M CMOTpEN Ha 3TOro
Yyaaka, BCEM CBOUM BHJOM IOJXJIECTBIBas ero roBopiuBocThb. (IIpo
ceOs )K€ OH JyMall: a Bellb 5 MOIIeN B TOKOWHOTO Jsiatoniky dpa Pado,
TOT MOT TEpIENMBO BBICAYIIATh JIOOOTO W B INyTKy ToBopwi: «be3
xjeba s Obl elle Koe-Kak MpOoXKWi, HO 0e3 pa3roBopa HE MOry».) A
HOBBII cOCeJl TOBOPHUIT M TOBOPHIIL.

On oka3zazncst espeeM u3 CmupHbl. Ha cmyriom nuie orpoMHsbIi Hoc,
Oonplve Tia3a C KPOBSHUCTO-KEITOBATHIMU  Oeikamu  TISAIENN
CKOpOHO, BHJHO OBLIO, YTO OH TOJAaBIieH, 03a004YeH, WCIyraH, HO
MOTPeOHOCTh TOBOPUTH OblIa B HEM CUiIbHEe rops u crpaxa. CloBHO
MpOJOJDKas HAvaThli BUepa pasroBOp, OH, BBIXOJS BMecTe C (¢pa
[TeTapom 13 KaMepsl BO JBOP, paccKa3biBal B3BOJHOBAHHBIM IIETIOTOM O
ce0e ¥ CBOMX CTpaJaHMsIX:

— OrpalsT yenoBeka, Jia ero ke 0OBUHAT U nocanat! CKaxuTe, paau
Oora, KakuM 00pa30M MbI OUYTHIIUCH CPEIU ITUX HOOOHK08? 51
CIpalIuBaro ceos. ..
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sebe bojazljivo, ali nije prestajao da govori. "Ova njegova govorljivost i
dovela ga je ovamo", mislio je fra Petar u sebi, slusaju¢i ve¢ samo na
jedno uho zamorno i grozniavo pri¢anje ovog ¢udnog Coveka, kad on
pomenu Camil efendijino ime.

- Juce sam video da se bio sklonio kraj vas, kraj pristojnih ljudi. Ali
njemu su sada dali sobu u takozvanom belom ¢ardaku, tamo kraj kapije,
gde spavaju Cuvari i ¢inovnici 1 gde ugledniji zatvorenici imaju odvojene
¢elije 1 narocCitu hranu. I jeste, molim vas, straSno. Zar je onakav covek
za ovog, ovog...

Fra Petar se prenu.

- Vi poznajete toga ... Camil efendiju?
- Ja? kako da ne! Vas ne poznajem, oprostite, nasli smo se, eto... Ne
poznajem vas, ali vidim da ste ¢ovek od reda i Casti, a meni je to... Vas
ne, ali njega, njega da. Iz videnja, vrlo dobro. Zna ga cela Smirna. Sve se
u Smirni zna.

Jo$ u toku prvog dana fra Petar je saznao mnogo o mladom Turcinu i
njegovoj porodici, pa i onom §to ga je dovelo u ovu neobi¢nu kucu.
Naravno, sve onako kako se od ovog Haima, tako se zvao Covek iz
Smirne, moglo saznati. Sve ispreturano i izlomljeno, nesto ispusteno, a
nesto opet po tri puta ponovljeno, Sareno, zivo, ne uvek jasno, ali sa
mnozinom svakojakih pojedinosti. Jer ovaj Covek, koji je morao da
govori, nije nikada mogao samo o jednom predmetu govoriti. Zastao bi
za nekoliko trenutaka, zamislio se, tuzno se mrsteci, kao da ga to i samog
muci i kao da uvida da nije lepo $to o svima, svasta i svuda govori, ali
njegova potreba da pri¢a o tudim zivotima, narocito o zivotima onih koji
su po drustvenom polozaju visi ili po svojoj sudbini izuzetni, bila je jaca
od svega.

Jedan od onih S§to celog zivota vode neki svoj bezizgledan i unapred
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W on nmepeuncisit Bce, 0 ueM ceOsi cripaiuBai. A crpalidBall OH ce0st
000 BceM, IIpU 3TOM MYIJUBO O3UpAJICA, HO TOBOPHUTH HE TEpecTaBall.
«JTa OONTIMBOCTL W TpHUBENA €ro croja», — 3akmouni (pa Ilerap,
PaccesiHHO Cllylasi YTOMHUTEIbHYIO U JTUXOPAJ0YHYI0 OOJITOBHIO 3TOTO
CTPaHHOTO YeJIOBEeKa, KaK BAPYT TOT YIIOMSHYI uMsi Yamui-3denu.

— 5 Bugen BYepa, UTO OH YCTPOWJICS BO3JI€ BaC, BO3JIE MOPSAIOYHBIX
moned. Ho temepp emy panu xopornyro komHaTy B benoit OarHe
HEJaJleKo OT BOPOT, TA€ CHAT OXpaHa U ciuyxamue. I[loyeTHble
apeCcTaHThl MOJYYalOT TaM OTJEIbHBIE KaMepPhl U 0COOYIO THUIIy. A Be/b
3lech W TpaBia CTpamrHo. Pa3Be Takoil 4eNOBEK MOXKET JKHUTh CpEeAu
ITHUX, ITHUX...

®pa-Ilerap BcnonommuIcs.

— Bu1 3H2eTe ATOTO... Yanmun-adenn?

— A? Jla xak xe He 3HaTh! Bac, mpoctute, HE 3HAIO, MBI C BAMU TOJIBKO
YTO BCTPETWIWCH, 1a... He 3HaI0 Bac, HO BIXY, YTO YEJIOBEK BBI
MOPSAIOYHBIN U YECTHBIM, a JUIsl MEHA 3TO... Bac He 3Har0, HO €ro — €ro,
KOHEUHO, 3Hal0. 3HaI0 B JIUIIO, oueHb xopo1o. Ero Bcst CMmupHa 3Haet. B
CMupHe BCe U3BECTHO.

W Bot yxe B nepBblil AeHb ¢pa Ilerap MHOTOE y3HAII O MOJIOJIOM TYpKE,
0 €ro CeMbe, a TaKXkKe O TOY, YTO MPHUBEIIO €ro B 3TOT HEOOBIYHBIN JIOM.
Pazymeercs, paccka3 Xauma, kak 3Bainu eBpest u3 CMUPHBI, OTIUYAIICS
KpaliHel COMBUYMBOCTBIO M OECTOJIKOBOCTHIO. UTO-TO OH mpoIyckad,
JPYroe MOBTOPSUT pa3a Mo TPU, HO TOBOPUJI MPU ITOM SIPKO U KPACOUHO,
MyCTh HE BCErja SCHO, HO 3aTO CO MHOXXECTBOM 3aHHMAaTENIbHBIX
noapoOHOCTel. UemoBek 3TOT HE MOT 3aCTaBUTh ceOsi MOJTIaTh, HO M HE
B COCTOSIHUM OBLT COCPEIOTOUUTHCS Ha OJHOM Tipeamete. Ha MraoBeHue
OH 3aMOJIKal, 3aJyMbIBAJCS U >KaJOOHO MOpIIMJICS, CIOBHO M caM
Tep3aJiCsl MBICIbIO, KaK HEJIENO0 M HEYMECTHO pacCKa3bIBaThb KaXIOMY
BCTPEYHOMY M MONEPEYHOMY O MOCTOPOHHUX JIFOJSAX, HO TOTPEOHOCTh
TOBOPUTH O YY)KHX CyIp0ax, 0COOEHHO O Cyap0ax TeX, KTO 10 CBOEMY
0O0IIeCTBEHHOMY ITOJIOKEHHUIO CTOST BBIIIE €0 MIIM MPECTaBIIUT KaKoe-
TO UCKJIFOUEHHUE, BCErIa Mo0eK aaia.

Xaum ObUT OJUH U3 TEX JIIOJEU, KOTOPhIE BEAYT OECCMBICICHHYIO M
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izgubljen spor sa ljudima i drustvom iz kog su. U svojoj strasti da sve
kaze 1 objasni, da sve greske i sva zlodela ljudska otkrije i da zle izobli¢i
a dobrima oda priznanje, on je iSao mnogo dalje od onog sto obican,
zdrav ¢ovek moze da vidi i sazna. Prizore koji su se odigrali izmedu
dvoje ljudi, bez svedoka, on je znao da isprica do neverovatnih
pojedinosti i sitnica. I nije samo opisivao ljude o kojima prica nego je
ulazio u njihove pomisli i Zelje, i to ¢esto 1 u one kojih ni sami nisu bili
svesni, a koje je on otkrivao. On je govorio iz njih. A imao je ¢udan dar
da sa posve malom promenom u glasu oponasa govor lica o kome je rec,
i da bude cas valija, Cas prosjak, ¢as grc¢ka lepotica; a posve neznatnim
pokretima tela ili samo licnih miSi¢a mogao je da prikaze u potpunosti
hod i drzanje jednog ¢oveka ili kretanje zivotinja ili ¢ak i izgled mrtvih
predmeta.

Na taj nacin Haim je Zustro i mnogo pri¢ao o velikim i bogatim
jevrejskim, grékim, pa i turskim porodicama iz Smirne, zadrzavajuci se
uvek na krupnim dogadajima i teskim stvarima. A svako takvo pricanje
zavrSavao je ¢udnim povicima, gotovo kliktanjem: ,,E? Al!", $to je
trebalo da znaci otprilike: ,,Eto kakvih sve ima! A §ta je moj ubogi zivot
1 moj slucaj prema njima i njihovim zapletenim sudbinama!"

A tu gde se zavrsavalo jedno, pocinjalo je drugo pri¢anje. Kraja nije bilo.

(Mi smo uvek manje ili vise skloni da osudimo one koji mnogo govore,
naroCito o stvarima koje ih se ne ti¢u neposredno, ¢ak i da sa prezirom
govorimo o tim ljudima kao o brbljivcima i dosadnim pri¢alicama. A pri
tom ne mislimo da ta judska, toliko ljudska i tako Cesta mana ima i svoje
dobre strane. Jer, Sta bismo mi znali o tudim duSama i mislima, o drugim
ljudima, pa prema tome i o sebi, o drugim sredinama i predelima koje
nismo nikad videli niti ¢emo imati prilike da ih vidimo, da nema takvih
ljudi koji imaju potrebu da usmeno ili pismeno kazuju ono $to su videli i
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oOpeyeHHYI0 Ha HeycmexX TskOy C JIIOIbMH W CpeIoi, M3 KOTOPOW
BHIIIJTM. B CTpacTHOM cTpeMJIeHMH Bce BBICKa3aTh U BCE OOBSCHHTS,
PacKpBITh BCE 3a0MYXKICHHUS W 3JI0JIeSHUs, H300JIMYUTh 3JI0 U BO3JATh
JOJDKHOE J0OpYy OH I 3HAYUTEIBHO Jaibllle TOTO, YTO CHOCOOEH
YBUJIETh M TIOHATH HOPMAJIbHBIA, 370pOBbIA yenoBeK. CleHsl,
MPOUCXOJUBIINE C TJIa3y Ha TJla3 MEXAY JABYMS JIOIbMH, OH yMeN
nepenatb HeOoObYalHO KHBO, C MEIBYAUIINMU TOAPOOHOCTSIMH.
OnwuceiBasi y4yaCTHHKOB 3THUX CILEH, OH NPOHHKAT B HUX MBICIH H
COKPOBEHHBIE JKEJIaHWs, YacTO Jake B TaKWe, KOTOPbIX OHH CaMU HE
CO3HABAJIM M KOTOpBIE OH TMEPBBIA OTKpbiBaJ. OH MEpeBOIUIONMIANICS B
Hux. K ToMy e oH oOmajgan yIMBHUTEIBHBIM J1apOM, CIETKa MEHSsS
roJI0C, MIMHUTUPOBATh pPeYb YEIOBEKA, O KOTOPOM PacCKa3bIBall, U ObLI TO
HaYaJIbHUKOM, TO HUIIMM, TO KpacaBUIEH I'PEUaHKOI; efe 3aMeTHBIMHU
TEJIOABIKEHUSIMUA U UTPOI MYCKYJIOB JIUIIA OH MOT M300pa3uTh 00K U
MUMHKY JIOOOTO 4YeloBeKa, TOBAJAKH >KMBOTHOTO U JaKe BHJ
HEOTyIIEBJICHHBIX IPEIMETOB.

XauM MHOTO U OXOTHO PacCKa3bIBaJ O OOJIBIINX M OOTaThIX €BPEUCKUX,
IpEYecKUX U TYpeUKux cemeiicTBax B CMHpHE, 3a1epKUBasICh, KaK
MPaBUJIO, HA KPYIHBIX U IPAMAaTHYECKUX COOBITUAX. W KakIpIi U3
CBOMX PaccKa30B OH 3aKJIF0YaJl CTPAHHBIM, TIOYTH BOCTOPKEHHBIM
Bo3riacoM: «3? Al» — 4To MOIHKHO OBLIO MPUOIU3UTEIHHO 0003HAYATD
cnenytomee: «Bot xakue ects moau! M uto Mos yooras >KU3Hb U MOSI
cyap0a B CpPaBHEHHH C MIPEBPATHOCTSIMH UX CYIHOBI!»

A 3aBepIeHHe OJTHOTO paccKasza CIY)KWJIO HavajoM apyroro. Konna nm
He ObLIO.

(Mb1 Bcerga B TOW WJIM MHOM CTENEHU CKJIOHHBI OCYXKIATh JIOJIEH,
KOTOpBIE MHOTO TOBOPSIT, OCOOEHHO O JeflaX, UX HETMOCPEICTBEHHO He
KacarolluXcsi, W JaXe C NpPe3peHHEeM Ha3blBaeM HUX CIUIETHUKAMH U
O6onrynamu. W mpu 3TOM He OepeM B pacueT, YTO Yy O3TOTO
YeJIOBEYECKOT0, YUCTO YEIOBEYECKOTO M TaK YacTO BCTPEYAIOIIETOCS
MOPOKa €CTh M CBOM TOJOKHUTENbHBIE CTOPOHBI. UTO OBl MBI 3HAIH O
YY)KHUX JIyIIaxX U 9yKAX MBICIISX, O IPYTUX JIIOJSIX U Jaxe o ce0e caMuX,
0 JPYTHX CIOSX OOIIEeCTBA, O HE3HAKOMBIX KpasiX, 3eMJIIX, KOTOPBIX MBI
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¢uli, 1 8to su s tim u vezi doziveli ili mislili? Malo, vrlo malo. A Sto su
njihova kazivanja nesavrSena, obojena licnim strastima i potrebama, ili
¢ak netacna, zato imamo razum i iskustvo i mozemo da ih prosudujemo i
uporedujemo jedne s drugima, da ih primamo i odbacujemo, delimi¢no
ili u celosti. Tako, nesto od ljudske istine ostane uvek za one koji ih
strpljivo slusaju ili ¢itaju.)

Tako je mislio u sebi fra Petar, slusajuci opsirno i zaobilazno pri¢anje
Haimovo "o Camil efendiji i njegovoj sudbini", koje je jo§ vise
usporavao Haimov ¢udni oprez. Jer, pored sve svoje zivahnosti i vatrene
potrebe za govorom, on je povremeno snizavao glas do nerazgovetnosti i
bacao ispitivacke poglede oko sebe, kao covek koga mnogi gone i koji u
sve sumnja.
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HUKOI'/Ia HE BUJENIN U BpSAJ JIU KOTAAa-TuO0 YBUAUM, €CiM Obl HE OBbLIO
Jro/ied, B YCTHOW WMJIM MHMCbMEHHOH ()OpMe MOBECTBYIOIIUX O TOM, YTO
OHM BUJIEJIM WU CIIBIIIAJIM U YTO B CBSI3M C 3TUM JyMajH U NEPEKUIN?
Marno, ouenp Maso. Eciu jxe UX pacckasbl HECOBEPLIECHHBI, TOYNHEHBI
JUYHBIM CTPAcTSIM U MHTEpEcaM WJIM HE OU€Hb TOYHBI, TO BEIb y Hac
€CTh CBOI COOCTBEHHBIN pa3yM M OIIBIT, U Mbl, aHAJIU3UPYS U CpaBHUBAs
9T PaccKasbl MEXy CO00M, MOKEM KO€-YTO U3 HUX MPHUHSATH, & KOE-YTO
YaCTUYHO WJIM LIETMKOM OTBEPrHyTh. KTO ymeeT TeprnenuBo ciylaTh
WM YUTaTh, BCETAA MOUYEPIHET [yl c€0s1 KpYIUIy UCTHHBI.)

Tak npyman ¢pa Ilerap, caymas OCTOpPO)KHOE M MHOT'OCJIOBHOE
noBecTBOBaHMe XamMma o Yamumi-apeHnu u ero cyapbe, KOTopoe
MOJBUTaJOCh BECbMA MEJUIEHHO H3-3a CTPAaHHOW IOJ03PUTEIBHOCTH
pacckazunka. HecMoTps Ha JKHMBOCTh M CTPacTHYHO HOTPEOHOCTh
TOBOPHUTbH, OH BpeMsl OT BPEMEHH MOHUXAJ 0JIOC, TaK YTO TPYAHO ObLIO
pa3o0parh OTAENbHBIE CIIOBA, U OpOCa BOKPYT UCHBITYIONINE B3TJISIIBL,
KaK 4YeJIOBEK, KOTOpPOTO IOCTOSIHHO MpPECIEAYIOT U Yy KOTOPOIo BCE
BBI3BIBAET MOJI03PEHUE.

I

Camil je ¢ovek "mesane krvi", pri¢ao je Haim, od oca Turéina i majke
Grkinje. Majka mu je bila ¢uvena grcka lepotica. Smirna, grad lepih
Grkinja, nije videla takav stas, takvo drZanje i takve plave oci. Udali su
je u sedamnaestoj godini za Grka, teSkog bogatasa. (Haim pomenu neko
dugacko grcéko prezime, izgovarajuéi ga kao Sto se izgovara ime neke
opste poznate dinastije.) Imali su svega jedno dete, Zensko. Kad je
devojcici bilo osam godina, bogat Grk je naprasno umro. Njegovi rodaci
su naskocili da prevare mladu udovicu i da zakinu Sto vise od imetka.
Zena se branila. Zbog toga je putovala ¢ak u Atinu, da spasava bar
tamosnje naslede. Kad se vrac¢ala brodom u Smirnu umrla joj je naprecac
¢erka. More je bilo nemirno, brod plovio sporo, do Smirne je bilo
daleko. Po propisima trebalo je da se les devojcice baci u more. A to su
odlu¢no zahtevali i mornari koji su po nekom drevhom mornarskom
verovanju smatrali da le§ na brodu donosi nesrecu, jer dusa pokojnika
vuce brod na dno kao olovo. Izbezumljena od bola, majka se tome

Yamui — 4enoBek «CMEMaHHOM KpOBU», TOBOPHII XauM, 110 OTIY TYpPOK,
10 MaTepu rpek. Matp ero Oblia u3BecTHast kpacaBuua. CMUpHa — ropoj
MPEKPACHBIX TPEYaHOK — HE BHJIbIBAJIA €IIE TaKOW CTPOWHOU (HTYpHI,
TAaKOM OCaHKM M TaKUX TOJyObIX rina3. CeMHaIIaTH JIET €€ BbLIAIM 32
O4eHb OoraToro rpeka (Xaum HazBaJl KaKoe-TO JUIMHHOE TPEUYECKOE UM,
MPOU3HOCA €ro TaK, KakK MPOU3HOCAT (aMmiInio OOIIEen3BeCTHON
IUHAcTUM). Y HuUX ObUT oauH pebeHok, naeBouka. Korma mouke
UCHOJIHUIOCHh BOCEMb JIET, TIPEK CKOPONOCMUICHO  CKOHYAJICS.
PoncTBeHHUKHM MOKOHHOrO Ooraya CIETEUCh CO BCEX CTOPOH, MBITAsICh
oOMaHyTh MOJIOJYIO BIOBY M 3aXBaTHTh B CBOM pPYyKH M0OOJIbIIE
uMmyiecTBa. JKeHIMHa conpoTuBisiIach, €l Aake MPUILIOCh IOEXaTh B
Adunbl, 4TOOBI cmacTd XOTs OBl Ty YacTh HACIEICTBa, KOTOpas
Haxonwnack TaMm. Korma ona Ha kxopabrne Bo3Bpamaiack B CMHpHY,
BHE3aTHO yMepia ee JJo4b. Mope Obuto OypHBIM, KOpPaOJIb TIem
MeuieHHo, 10 CMmupHbl Obulo paneko. Ilo mpaBuiiam, Teno E€BOYKHU
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oduprla. Uporno je zahtevala da joj se les ostavi i da ga sahrani kad
stigne u Smirnu, kako bi znala bar za grob svoga deteta. Kapetan broda
imao je veliku muku s njom. Nasavsi se u teSkom polozaju izmedu
maj¢inog bola, kom nije imao srca da se odupre, i strogog propisa, koji
nije smeo da povredi, kapetan je sa prvim oficirom broda smislio jednu
varku. Dao je da se naprave dva jednaka mrtvacka sanduka. U jedan je
polozen les devojCice i mornari su ga potajno spustili u more, a drugi je,
ispunjen odgovaraju¢im teretom i tvrdo zakucan i zaliven, kapetan
predao majci, kao da je popustio njenim molbama. Kad su stigli u
Smirnu, ona je iznela kovceg 1 sahranila ga na groblju.

Tesko i dugo je zalila svoje dete i svakodnevno obilazila njegov grob. A
kad je, s vremenom, onako mlada i lepa, pocela bar donekle da
zaboravlja svoj gubitak, desilo se ne§to neo¢ekivano i strano. Zena
prvog oficira sa broda na kom je dete umrlo, saznala je od muza tajnu o
dobronamernoj prevari koju su izvrSili na brodu sa telom umrle
devojcice. Tu tajnu je jednom prilikom poverila svojoj najboljoj
drugarici. Posle neke Zenske svade, ta drugarica je, u svojoj gluposti i
zelji za osvetom, saopstila to drugima. Na nerazumljiv i nerazumljivo
svirep nacin stvar je dosla do majke. Nesre¢na zena je tek sada izludela
od Zalosti. Trcala je na groblje, kopala noktima zemlju sa groba. Morali
su silom da je odvode i da je zatvaraju, jer je htela da sko¢i u more za
¢erkom. To je bilo pravo ludilo. Trebalo je nekoliko godina da Zena
prezdravi od svoje nove zalosti. A potpuno ozdravila nije nikad.

Lepu i nesre¢nu udovicu prosili su mnogi Grei, ali ona je sve redom
odbijala, ogorcena na svoje rodake, pa i na sve sunarodnike. Tek posle
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cJieIoBaJio OPOCUTH B MOpE. DTOTr0 PEIIMTENIbHO TpeOOBaIl MaTpOCHI,
KOTOpBIE, MO JAPEeBHEMY MOPCKOMY IIOBEpbIO, TOJarajiv, 4TO TPYI
MPUHOCHUT HECUACThe, TAaK KaK JAylla MOKOWHMKA, OYATO CBUHEI, TSHET
kopabip Ha jgHO. O6e3yMeB OT TOpsl, MaTh HE COTJIaliaiack, TpeboBana,
9TOOBI €if OCTaBUJIM Melo TIOYEPU U OHA MOTJIa TPeIaTh €ro 3eMile, KaKk
TOJIBKO KOpabsb npulyner B CMHpHY, — TOT/Ia OHA XOTb OYAET 3HaTh,
rae Moruia ee pedbenka. Kanutan cynHa Hamyuuics ¢ Hell. Pa3pbiBasich
MEX]ly OTYassHHEM MaTepy, KOTOPOH Y HEro He XBaTallo JyXa OTKa3arh,
U CTPOXKaWIIUM TpEANHCaHHEeM, KOTOPOrO OH HE CMeNl OCIYIIaThC,
KaluTaH, TOCOBETOBABIIKNCH CO CTApIIUM O(uIiepoM KOpabJsi, moIIes Ha
ooman. OH TmpUKazajd cJelaTh JBa OJMHAKOBBIX cpoba. B onun
MOJIOKWIJIA TPYN JIEBOYKHU, U MOPSKM TAfHO OIyCTHJIM €ro B MOpE, a
IPYrOo¥, HAaNlOJHEHHBIM  COOTBETCTBYIOIIMM IO BECy TIpy30M,
3aKOJIOYEHHBIH U TPOCMOJICHHBIN, KaTUTaH Mepeall MaTepH, CIIOBHO OBl
ycrynuB ee MosibOaMm. Korma mpuObuin B CMupHY, MaTh yBe3lia 3TOT
2po6 ¥ mpeJana ero 3eMJe.

Jlonro omakuBajga OHa CBOE€ JWTS, €KETHEBHO XOJMWJIa Ha MOTHIY. A
KOTJIa CO BpEMEHEM MOJOIOCTh B3sla CBOE M KpacaBWIla Hadaja
MOHEMHOTY CBBIKATBCSI CO CBOMM TOpEM, MPOHU3OLUIO  HEYTO
HEOXHUIaHHOEe U yxkacHoe. JKeHa crapmero oduiepa Toro kopadss, Ha
KOTOPOM yMepJia JIEBOUYKa, y3HaJla OT MYy)Ka O BBIHY)XJIEHHOM OOMaHe.
Kak-to ona mpoOositanack 00 3TOM cBOe Jdydiiei mojpyre. A mocie
OUEpPEHOM KEHCKOH CCOpbl MPUATENbHUIIA, TIO TIYNOCTH U U3 MECTH,
pacckazana 00 3ToM apyruM. HemoHATHBIM M HENOCTHMXKHUMO JKECTOKUM
o0pa3oM 3TOT ciyX jgomien 10 marepu. HecuacTHas oOe3ymena OoT Tops.
Omna Gerana mo ki1aa0UILy U CKpeOia HOTTAMH 3eMiI0 Ha Moruie. Ee ¢
TPYZAOM YBOAMJIHM M J@Xe€ 3alupaii, MOTOMY YTO OHAa HECKOJBKO pa3
NopbIBajiach OPOCUTHCS B MOpE BCJEN 33 IOUKOH. DTO OBLIO HAcTOsIIEe
6esymue. IIpomio MHOTO BpeMEHH, Mpexae 4yeMm OenHasl KEHIUHA
U3JIeYMIIach OT 3TOr0 HOBOTO ropsi. Ho MOTHOCTRIO OHA Tak M He
OTIPaBHJIACH.

K mpexpacHo¥ W HEeCuacTHOH BIOBE c8amanucb MHOTHE TPEKH, HO OHA
BCEM OTKa3blBajla, O3JOOMBIINCH HAa POJCTBEHHUKOB M CBOUX
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nekoliko godina udala se, na opSte iznenadenje, za jednog Turcina.
Mnogo stariji od nje, bogat, ugledan i skolovan covek, koji je u mladim
godinama zauzimao visoke polozaje u drzavnoj sluzbi, taj Tahir-pasa je
ziveo povuceno, leti na imanju kraj Smirne, a zimi u svojoj velikoj kuci
u gradu. Od svoje zene nije trazio da promeni veru; samo se nije
pokazivala na ulici otkrivena lica. Ipak je ta udaja izazvala veliku
uzbunu medu Greima. A brak mlade Grkinje sa SezdesetogodiSnjakom
pasSom bio je, pored svih kletvi grckih Zena i popova, ne samo sre¢an
nego 1 plodan. Za prve dve godine rodilo im se dvoje dece, prvo ¢erka,
pa sin. Sin je bio snazan i rastao dobro, ali ¢erka je bila slabunjava, a u
petoj godini umrla je od nepoznate bolesti, posle dvodnevnog bolovanja.
Majka, koja se ni od one prve zalosti nije nikad potpuno oporavila, pala
je sada u tesku i neizle¢ivu melanholiju. U smrti i ove druge kéeri trazila
je 1 nalazila prst nekih visih sila, osecala se prokletom i nedostojnom,
zanemarila je potpuno i muZza i sina. SuSila se i topila naglo. A druge
godine smrt je dosla kao izbavljenje.

Degak, koji se zvao Camil, bio je lep (majéina lepota, samo u muskom
vidu) i pametan i dobro razvijen, prvi pliva¢ medu drugovima i pobednik
na svima rvanjima. Ali vrlo rano stao je da zanemaruje igre svojih
vrsnjaka. Sve se viSe predavao knjizi i nauci, a otac ga je u tom
podrzavao, nabavljao mu knjige i uéitelje, omoguéavao putovanja. Cak
je 18panski jezik ucio kod jednog starog sefarda, rabina u Smirni.

A kad je, jedne zime, umro i stari Tahir pasa, mladi¢ je ostao sam, sa
znatnim imetkom, bez iskustva i blize rodbine. Veliki ugled Tahir paSin
bio mu je zastita. Nudeno mu je da se spremi za drzavnu sluzbu, ali on je
odbijao. Za razliku od svojih vr$njaka, on se nikad nije otimao za Zene i
zensko drustvo. Ali tog leta desilo se da je u prolazu, kroz ogradu jedne
male i bujne baste, ugledao devojku Grkinju. Munjevita ljubav izmenila
ga je potpuno. - Devojka je blla k¢i malog gré¢kog trgovea. Mladi¢ je bio
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COIUIEMEHHUKOB. I muiip yepe3 HECKOJbKO JIET, KO BCeoOleMy
W3YMIIEHHIO, BBIIIJIA 3aMy)X 3a Typka. Taxup-maimia, 3Ha4UTEIbHO
cTapiie ee, 0oraTblid, yBaXKaeMbIil U 00pa308aHHbIll YEIOBEK, B MOJIOIbIE
ro/ibl 3aHUMAaBIIUN BBICOKHE MOCTHI Ha TOCYIaPCTBEHHOU CITYXKOe, KT
YEWHEHHO — JIETOM B CBOEM ITIOMECThE HeZjasleko 0T CMUpPHBI, 8 3UMOM —
B TOpojie, B COOCTBEHHOM OrpoMHOM jaoMe. OH He TpeOoBaj, YTOOBI
KEHa MEepeMEHMIIA BEPY, a MMPOCUJI €€ JIMIb HE MOSBIATHCS Ha JIIOJAX C
OTKPBITBIM JIUIIOM. W BCe-Taku 3TO 3aMy>KECTBO BBI3BAJIO TIYOOKOE
BO3MyIlleHHe  rpekoB. Ho  Opak  Monogoil  rpedyaHku  C
MECTUACCATUIICTHUM rmanom OKazajiCid, HCCMOTpsda Ha JMMPOKIIATUA
IpCUYCCKUX KCHIIWH W IIOIOB, CHACTJIMBBIM. B MNEPBBIC IBA roga y HUX
pOAMIIOCH JBOE JieTed — JeBoYka W 3areM MalibuuK. ChIH ObLI
KpenslloM, ObICTpO HabHWpascs Cui, a JAEBOYKa pocja XWIOW, U Ha
ITOM TOJly KU3HHU €€ B JIBa JIHA CKOCHJIa HEM3BecTHas 0oyie3Hb. Matb,
ellle He Mpuieanas B ce0s OT IEepBOr0 HECUACThsl, BIaJla B TSKEIYIO U
HEU3JICUMMYI0 TOCKY. B cMmepTu cBOel BTOpPOW Jo4Yepu OHa yBUJEINA
Kapy HeOecHyIo, peliuiia, 4To HajJ HeW TAroTeeT HPOKISATHE, M cTaja
COBEPIICHHO paBHOIYILIHA K MYXKY M CbiHy. OHa Oblicmpo coXia U Tasdia.
W gepes ron cMepTh MpHUILIA K HEW Kak n30aBlieHHE.

Masbuuk, 1o uMeHu Yamul, yHaclIeoOBAI MAaTEPUHCKYIO KPacoTy, ObLI
YMEH M XOopolo pa3BUT. OH NpeKpacHO IjaBal M MOOEXJaln Ha BCEX
coctsizanusix. Ho odyeHp paHo 1oHOIIA 3a0pOCHIT UTPHI M 3a0aBbI CBOUX
ceepcmuukos. Bee Ooiiblie MpenaBajicss OH YTEHUIO M HayKaM, U OTell
€ro B OTOM MNOAACPIKUBAJI — IIOKyIaJl KHHUI'H, HaHUMal y‘-IHTGJIGfI,
OTIPAaBJIA B ITyTCIICCTBUS. YamMmuir 3aHuMajcs JaXe€ UCIIaHCKUM S3bIKOM
y OJHOTO cTaporo cedap/a, paBBuHa B CMHUpHE.

A Korja uepe3 HECKOJBKO JIET CKOHYAJCS M cTapblii Taxup-maiia,
IOHOIIa ocTaics oOnajgaTesieM  3HAUYUTENbHOIO  COCTOSIHMS, HO
COBEpUIEHHO OJuH, 0e3 omnbiTa U Onu3kod poowu. OrpoMHbIN
asémopumem Taxup-namu CiayXwl eMmy 3alutod. Emy npemnaranu
TOTOBHUTHCS K TOCYIapCTBEHHOW Ciy:k0e, HO OH OTKazajics. B ormmune
OT CBCPCTHHUKOB, OH HC HHTCPCCOBAJIICA KCHIIMHAMU M HC HCKAJl HX
obmectBa. Ho Kak-To JeTOM eMy CIIy4usIoCh, MPOXOIs MHMO
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reSen da je uzme isto onako kao Sto je nekad Tahir pasa uzeo njegovu
majku. Nudio je sve, nije postavljao nikakve uslove.

Devojka, koja ga je dva-tri puta videla, htela je svakako da pode za
njega; nasla je i naina da mu to poruci. Ali roditelji su bili odlu¢no
protiv toga da daju kéer za Turcina, i to takvog koji je roden od majke
Grkinje. Sva grcka opstina podrzavala ih je u tome. Svima je izgledalo
da im to Tahir pasa i mrtav, sad po drugi put, otima jo§ jednu Grkinju.
Otac devojcin, inace Ciftica sitan rastom i duhom, ponasao se kao Covek
koji je, u ludilu, odjednom dobio nastup neke veli¢ine, junastva i Zelje za
mucenidtvom. Sireéi ruke kao da ga razapinju, on je vikao pred svojim
sunarodnicima: "Mali sam ¢ovek i po ugledu i po imetku, ali nisam mali
po veri svojoj i po strahu bozjem. I volim Zivot svoj izgubiti i kéer, koja
mi je jedinica, u more poslati, nego je dati za nevernika." I sve tako. Kao
da su oni i ta njegova vera glavna stvar, a ¢erka sporedna.

Trgovcica iz strme ulice nije, uostalom, to junastvo mnogo stajalo. Nije
mu se ni pruzila prilika da postane mucenik. Devojku su silom udali za
Grka izvan Smirne, gluvo, bez svadbe, kriju¢i mesto i dan odlaska.
Bojali su se da je Camil ne otme, ali on se ve¢ ranije povukao sa
primljenim udarcem. Tada je tek pravo i potpuno mogao da vidi ono $to
ranije, zanesen i mlad, nije ni slutio: Sta sve moze da deli ¢oveka od Zene
koju voli, 1 uopste ljude jedne od drugih.

Posle toga Camil je proveo dve godine na nekim studijama u Carigradu.
Vratio se u Smirnu izmenjen i mnogo stariji na izgled. I tu se naSao
usamljen. Od Grka ga je delilo sve a sa Turcima vezivalo malo Sta.
Vrsnjaci sa kojima je joS pre nekoliko godina provodio vreme u igri i
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MaJIeHbKOI'0, 3apOCILIEro cajia, YBUIAETh 3a OrpaJoi AEBYIIKY-TPEUaHKY.
OH nosiro0u1 ee ¢ IMepBOro B3IJIsa U COBCEM mepemeHwiIcs. [leBymika
ObLIa 1049ephI0 METKOro Toprosia. FOHoIa TOTOB ObLI B3SIThH €€ B JKEHHI,
TOYHO TakK e Kak Hekorjaa Taxup-mama B3sul ero Math. OH mpeziarai
BCE, CaM HE CTaBs HUKAKUX YCIOBHM.

JeBymka, Buaesmas Yamuna pasza 1Ba-TpH, cOIIalanach IOWTH 3a HETO
1 Hauia cnocod Aatk eMy 00 3ToM 3HaTh. Ho poauTenu pemuTensHo
OTKa3bIBAJINCh BBIIATH J0Yb 32 TYPKa, JaKe€ TaKOTro, y KOTOPOro MaTh
ObLTa TpeuaHkoil. ['pedeckas oOmIMHA MoAIepKUBaIA UX B 3ToM. Jlroasam
MEpeLIIOch, 4To Taxup-namia — 1ae MEPTBBI — CHOBA, BO BTOPOI
pa3, yBOJUT OT HUX €Ille 0JIHY rpeyaHky. OTel AeBYIIKH, YETOBEK
HUYMOMMCHBIU W TyXOM H TEJIOM, BeJ ce0s Tak, CIOBHO, 00€3yMeB, BIAPYT
MIOYYBCTBOBAJI COOCTBEHHOE BEJINYME, TPUIIUB T€POU3MA U JKAKIY
My4deHH4YecTBa. PacKHMHYB pykH, OyATO €ro cOOMpainch pacsiTh, OH
BOIIWJI [T€pPEJT CBOMMU COIIEMEHHUKAMMU:

— 51 malleHbKUI YeIOBEK, MaJICHbKHI 110 3BaHUIO U 110 COCTOSHHIO, HO
BEJIMKa Bepa MOs U cTpax 00ui >xuBeT Bo MHe! Jlyuiie st morubny u
€IMHCTBEHHYIO J1049b CBOIO YTOILIIO B MOpE, UEM OTJaM €€ 3a HEBEpHOro!
W npouee B Takom ke poxae. Kak Oynro riiaBHoe TyT ObLIM OH U €ro
BEpa, a I0Yb — HEYTO BTOPOCTENIEHHOE.

OpHako JIaBOYHHMKY C KpUBOW YJIOYKH ATOT I'€pOM3M HUYETO HE CTOMUII.
He npencraBuincs emy ciyuau U cTaTh My4eHUKOM. Jl€BYIIKY HACHIIBHO
BBIJIAJIM 32 TPeKa U3 JIPYroro ropojika, THXOHbKO, 0€3 CBaAbObI, CKPBIB U
JIEHb OThE3J]a U MEeCTO, Kyna ee oTnpaBuiau. OHU OOsUTUCh, Kak Obl
Yamusi HE yMBIKHYJ HEBECTY, HO TOT, IOJIyYMB OTKa3, cpaszy xe
orctynui. Toraa BHepBble OH OTYETIMBO YBHJIEN TO, YErO paHbIIE B
TyMaHe JIIOOOBHOTO YBJIEUEHHUS U 10 MOJIOJIOCTH JIET HE 3aMedall: OH
y3HaJl, KaKk MHOTO TIperpag MexIy MYX4YMHOM U JIOOMMON uM
YKEHITUHOM 1 BOOOIIIE MEXTY JIFOIbMH.

ITocne storo Yamun asa roxa uro-to usydan B CramOyne. Korma on
BO3Bpatwics B CMHUpHY, BCE HAIUIM, YTO BHEIIHE OH CHJIBHO U3MEHUJICS
u oueHb mnoB3pocien. CHoBa OH kWi 0OJMHOKO. C TpekamMu y Hero
HUYero He ObLIO OOmIero, ¢ TypkaMu — oueHb Majo. CBEpPCTHHMKH, C
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zabavi bili su ve¢ tudi i daleki kao da su ljudi drugog narastaja. Postao
je ¢ovek koji zivi sa knjigama. Sa dvadeset i ¢etiri godine to je bio mlad
1 bogat osobenjak koji nije znao gde Sta ima ni kako se tim Sto ima
raspolaze i upravlja. Putovao je po maloazijskoj obali, iSao u Egipat i na
ostrvo Rod. Izbegavao je one kojima je po imenu i drustvenom polozaju
pripadao, i koji su poceli da ga smatraju otudenim, a druzio se jedino sa
ljudima od nauke, bez obzira na to ko su i Sta su po veri i poreklu.

A lanjske godine stali su po Smirni da kruze ¢udni glasovi, neodredeni i
nejasni Sapat da su Tahirpasinom sinu knjige udarile u glavu i da sa njim
nije dobro i nije sve u redu. Govorilo se da je, proucavajuci istoriju
turske carevine, "preucio" i, zamiSljaju¢i da je u njemu duh nekog
nesre¢nog princa, stao da veruje da je i sam neki nesudeni sultan.

- E? A! - Prekinuo je Haim svoje kazivanje za trenutak, ne propustajuci
da istakne kakva je ta varo§ Smirna koja nije samo njega, Haima,
oklevetala i doterala u ovaj zatvor nego, eto, i takve ugledne i neporo¢ne
ljude kao $to je ovaj Camil efendija. Ali je odmah nastavio.

Kad kazem, nastavljao je Haim, da su glasovi stali da kruze po Smimi,
ne treba, naravno misliti da se to odnosi na celu mnogoljudnu varos. Sta
je Smirna? Kad pogledas odozgo sa one zaravni ispod Kadife Kale,
izgleda ti da nema kraja. I jeste prostrana. Mnogo kuca i mnogo naroda.
Ali ako pravo uzmes, to je stotinak porodica, pedesetak turskih i toliko
grékih, 1 ono malo vise vlasti oko valije i komandanta pristaniSta, svega
hiljadu-dve dusa. I to je sve, jer to odlucuje o svemu i to nesto znaci, a
ono ostalo radi i tegli, odrzava zivot sebi i svojima. A onih stotinak
porodica, ako se uvek i ne druze i ne vidaju izmedu sebe, znaju jedni o
drugima sve, posmatraju se, mere, prate iz narastaja u narastaj. - [ po ocu
i po majci Camil je pripadao toj manjini. Neobi¢na sudbina njegove
porodice i njegov neobican nacdin zivota privlac¢ili su oduvek paznju i
izazivali radoznalost. A u Smirni se pri¢a 1 prepriava i ogovara, i u
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KOTOPBIMM OH HEKOTJa MPOBOJMII BPEMsI B MIpax M 3abaBaX, Ka3alHCh
€My Telepb 4Yy)KMMH M JaJ€KUMH, CJIOBHO JIIOJAW COBCEM JPYroro
nokonenusi. OH UEIUKOM MOTPY3WICA B KHUTH. B ABaauaTe 4eTbipe roga
9TO OBl OOraThlii 4ynak, HE 3HAIOIIMUW, I/I€ U YeM OH BIAJEET, U HE
YMEIOLINI pacmopsikKaTbCsl W YINPaBIATH CBOMM OorarcTtBoM. OH
MyTEIIECTBOBAJ [0 MAJI0a3HaTCKOMYy MoOepexbio, e3ami B Erumer, Ha
octpoB Pomoc. M3beram Tex, K KOMy IMpHHaAIEXal IO CBOEMY
MIPOUCXOXKIACHNUIO U OOIIECTBEHHOMY IOJIOKEHUIO U KTO Haydaj CUMUTaTh
€ro 4y)KakoM, U APYKUJI TOJBKO C JIFOJbMU HayKH, HE CUMTAsACh C TEM,
KTO OHH IO NPOUCXOXKIECHHIO U BEPE.

A r1oxn Tomy Haszag mno CMupHe TMONOJ3IM CTpPaHHbIE CIYXW,
HEOTIpeIeIEHHBIN, HEACHBIN MIENOTOK, OyATO ChIH Taxup-mamu coBceM
«3ay4dwiics» M B TOJIOBE y HEro He Bce B mopsaake. PacckaspiBanu, 4ro,
u3ydasi UCTOPHIO TYPEIKOW HMIIEpUH, OH BOOOpaswi, OyATO B HETO
BCEJIWIICA 1yX KaKOI0-TO HECUYAaCTHOrO MpPHHIIA, YBEPOBAJ, YTO U caM OH
HECOCTOSIBIIMICSA CYJITaH.

—2? A!— mpepBan Ha MHUHYTY CBOW paccka3 Xaum, HE MPEMHUHYB
MOJAYEPKHYTh, YTO BOT, MOJ, KakoBa CMHUpHa, €Clii TaM OKJIEBETAIU U
3acaJiid B TIOPbMY HE TOJBKO €ro, Xauma, HO U TaKOro NOYTEHHOTO U
HEMOPOYHOTO YenoBeka, kak Yammin-a¢enau! Ho Tyt ke mpomomkan:
Korpa s roBopto, uto ciayxu nomnoszau no CMupHe, HE HaJ0, KOHEYHO,
JyMaTh, YTO 3TO OTHOCUTCSI KO BCEMY MHOTOJIIOIHOMY 20pody. Beap uto
takoe CmupHa? Eciu mocMoTpeTs Ha Hee CBEpXy C IUIOLIAAKU O]
Kamud-Kane, To kaxercas — Her el koHma. M B camom gene, oHa
orpoMHa. MHO>K€CTBO JOMOB M MHO>KECTBO HapoJy. A €ciM cKa3aTbh IO
IpaBi€, TO TOpPOJOM, COOCTBEHHO, 3allpaBiIsIET COTHS CEMEWUCTB —
MATBAECIT TYPELKUX U CTOJBKO YK€ IPEUECKUX, Ja elle YNHOBHUKHU NPU
HaMECTHUKE M HadyaJbHUKE MOPTa, Kakas-HUOyIb ThICsSYa-iBe Ayll. B
HUX-TO U BCSI CyTh, TOJIBKO OHM YTO-TO PEIIAIOT U 4YTO-TO 3HAyar, a
OCTaJIbHOW JI10/1 pabOTAaeT U TAHET JIAMKY, YTOObI NMPOKOPMUTH CE0Sl U
CBOMX ONMKHHUX. A B TOH COTHE ceMel, XOTh OHH M He 00s3aTelILHO
Jpy’KaT MEeX1y co00i U, ObIBAET, MOJ0JTY HE BCTPEUAIOTCSI, BCE 3HAIOT
Apyr Jpyra, HNpUCMaTpUBAIOTCS OJAMH K JAPYroMy M CIEAST JApYyr 3a
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tome preteruje, kao svuda u svetu 1 jo§ malo vise od toga.

O Camilu, koji za poslednjih nekoliko godina nije uzimao uéeiée u
zivotu svojih vrSnjaka, gospodske i bogataske mladezi, govorilo se
dosta, u njegovoj odsutnosti, i upravo zbog te odsutnosti. Govorilo se o
njegovim istorijskim studijama; neki sa cudenjem, neki sa podsmehom.

Na jednoj terasi gde je desetak otmenih mladi¢a pilo i puSilo sa isto
toliko slobodnih devojaka iz pristanista, neko je pomenuo Camila,
njegovu nesreénu ljubav i njegov neobi¢ni nain zivota. Jedan od
njegovih drugova rekao je da Camil proutava do u sitnice vreme
Bajazita II, narocCito zivot Dzem-sultana, i da je zbog toga putovao u
Egipat, na Rod i da se sprema sada ¢ak u Italiju i Francusku. Devojke su
pitale ko je taj DZem-sultan, a taj mladi¢ im je objasnio da je to
Bajazitov brat i protivnik, koji je podlegao u borbi oko prestola, pobegao
na Rod i predao se hris¢anskim vitezovima. Posle toga su ga tadasnji
hris¢anski vladari drzali godinama u zatocenju, iskoriS¢avajuéi ga stalno
protiv osmanlijske carevine i zakonitog sultana Bajazita. Tamo je negde
i umro, a sultan Bajazit preneo je telo nesre¢nog brata odmetnika i
sahranio ga u Brusi, gde i danas stoji njegovo turbe.

Tad se u razgovor umesao jedan vetrenjast mladi¢, jedan od onih
$to zbog bujne maste i nepromisljenog govora cesto skode i sebi i, jo$
cesce, drugima.

2 IDicem (1459-1495) — 6pat baszuna 11 (1447-1512), B TedeHHE MHOTHX JIET MPETEHAOBAI Ha CyJITaHCKH mpectoil. Ero Tparmdyeckas cyip0a Hallia OTpaXKCHHUE B HECKOJIBKUX

MMPO3anICCKUX NMPOU3BCACHUAX PAa3HBIX nmucaTesei.
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JAPYroM U3 MOKOJIEHUS B NOKoJeHue. YaMuia M 1Mo oTLy U MO MaTepu
MPUHAIEKAT K ’TOMY MEHBITMHCTBY. HeoObIuHast cyap0a ero ceMbH U
€ro CTpaHHBII 00pa3 KU3HU BCETa MPUBJICKAT BHUMAHNE U BHI3BIBAIH
nobonvimemeo. A B CMUpPHE, KaKk M BCIOJTy B MUPE, JIFOOST CIUIETHUYATH,
NepeMbIBaTh OJMMKHEMY KOCTOYKH, U Jjake OoJIblle, YeM rae Obl TO HU
OBLIO.

O Yamwuie, KOTOPHIH B MOCIIEAHNE TOABI HE PUHUMAJ YIaCTHsI B )KU3HH
CBOMX CBEPCTHUKOB, BBIXOJIEB M3 OOTaThIX W BIMATEIBHBIX KPYIOB,
MHOTO OOJTaJM B €ro OTCYICTBUE M KakK pa3 IO IpPUYUHE €ro
orcyrctBusl. CyaauminM W O €ro 3aHATHSIX HCTOPUEH — OJIHHU C
YAUBIICHUEM, APYTHE C HACMEIIKOM.

Kak-To Ha Teppace pecropaHa coOpaoch ¢ JECATOK MOJIOIBIX JIFOJAEH —
MIPEACTABUTENECH 30JIOTOM MOJOJEKU — U CTOJBKO € IOPTOBBIX
neBuoHOK. HOHOmMM mNWIM BHUHO, KYpWIH, M TYT KTO-TO BCIIOMHHII
Yamuia, ero HeCHaCTHYIO JIFOOOBb U CTpaHHBIN 00pa3 >xu3Hu. OnuH U3
€ro ToBapHuiei 3aMeTni, uro Yamun noipoOdHo usydaer snoxy bassuaga

II, ocobeHHO XU3Hb Cy/TaHa I[)KeMa,2 YTO JUIsI 3TOTO OH €3]UJl B
Eruner, na Pomoc, a Ttemepp cobupaercs naxe B Hrtanmuio u BO
@pannuro. [IeBUIBI CIIPOCWIM, KTO TakoM cyiaraH J[KeM, W TOT xKe
MOJIOJION YeNTOBEK OOBICHUII UM, UTO 3TO OpaT basisuaa u ero conepHuk.
[TorepneB nmopaxenue B 60pbOe 3a BIacTh, OH Oexxan Ha Pomoc u caancs
XPUCTHAHCKUM pBILAPSAM. XPHUCTUAHCKUE IPABUTEIM MHOTHE TOJbI
JIepKaJlid €ro B 3aTOYEHUH, MOCTOSHHO HMCHOJb3Yysl NMPOTHB OCMAHCKOM
umMnepuu U 3aKOHHOTO cynTtaHa baszuna. I'e-to Ha uy>xOuHE OH U ymep,
u toraa bas3ua nepenec mpax HecyacTHOTo Opara-OyHTapst B bpycy u
MIOXOPOHWJI TaM, U HBIHE €I11€ COXPaHUJIOCh €r0 HaArpoObe.

Tyt B pasroBop BMemaJcs JETKOMBICIEHHBIN IOHEL, OJJUH U3 TEX, Ybe
OypHOE BOOOpakeHUE M O€30TBETCTBEHHASI OOJITOBHS YaCTO MPUHOCST
BpEJ U UM CaMHM, a ellle Yalle APyruMm.
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- Camil se, posle svoje nesre¢ne ljubavi prema lepoj Grkinji, isto tako
nesre¢no zaljubio u istoriju koju proucava. On je potajni Dzem. Tako se
drzi i ponasa prema svemu i prima sve oko sebe. I ve¢ ga bivsi drugovi,
u razgovorima, sa podsmehom i Zaljenjem, i ne nazivaju drugacije do
Dzem-sultan.

Kad se tako pomene sultanovo ime, a pogotovu kakvi sporovi ili borbe u
carskom domu, pa ma i iz davne proslosti, to nikad ne ostaje tu, u
drustvu u kom je pomenuto. Uvek se nade ptica koja odleti i dojavi caru
ili carskim ljudima da je izre¢eno njegovo ime, i ko ga je izrekao, i kako.
Tako se desilo da je nevina i skrovita Camilova strast kroz usta jednog
¢alova 1 uho jednog dostavijaca dosla i1 do praga izmirskog valije, gde je
naisla na sasvim drugi prijem i dobila posve novo znacenje.

Valija izmirskog vilajeta bio je tada neki tvrd i revnostan

¢inovnik, tupoglav i bolesno nepoverljiv ¢ovek, koji je i u snu strepeo da
mu ne promakne neka politicka nepravilnost, zavera ili tako nesto.
(Ali sva ta strogost i revnost u "politickim i1 drzavnim stvarima" nije ga
sprecavala da prima obilno mifo od trgovaca i brodovlasnika. Zbog toga
je izmirski kadija i1 rekao za njega da je Covek kratke pameti i dugih
prstiju.)

Prvo §to je valija pomislio slusajué¢i dostavu o Camilu, a §to
mladi¢u nije bilo ni na kraj pameti, to je ¢injenica da i sada$nji sultan
ima brata kog je proglasio maloumnim i kog drzi u zatoceniStvu. Stvar
opste poznata, iako o njoj niko nikad ne govori. Ta sli¢nost ga je
uznemirila. A kad je upravo tih dana, povodom nekih sumnji i nemira u
evropskom delu Turske, upuéeno iz Carigrada svima valijama ostro
cirkularno pismo kojim se vlasti u celoj zemlji opominju i pozivaju da
pripaze bolje na mnogobrojne smutljivce i agitatore koji nepozvani
pretresaju drzavne poslove i usuduju se ¢ak da i sultanovo ime blate,
valija se, kao i svaki rdav ¢inovnik, osetio licno pogodenim. Izgledalo
mu je jasno da ta opomena moZze samo na njegov vilajet da se odnosi, a
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— Ilocne cBoeil HecuacTHOW JTHOOBU K MpeKpacHOW rpedanke Yammi Tak
K€ HEeyJauHO BiroOWIcA B uctopuio. OH BeJEeT ce0sl KaK HepPU3HAHHBIN
JxeM, Tak XK€ OTHOCHTCSI KO BCEMY M TakK K€ BCE BOCIHPHHHMMAET.
beiBmIMe npy3bsi MexAy coOOil Ha3bIBAalOT €ro He HMHade Kak Jxem-
CYJITaH: KTO C HACMEIIKOM, KTO C COKaJICHUEM.

Bcesikoe ymomuHaHue 0 cyiTaHe, a TeM Oojiee 0 cMyTax U o 6opnOe 3a
MIPECTOJ, XOTS Obl U MPOUCXOAMBIINX B OTAAJCHHbIE BPEMEHA, HUKOTa
HE OCTaeTcs JMIIb B TOM Kpyry, IZle OHO ObUIO crenaHo. Bcerna
HaXOJUTCS NTHYKA, KOTOpas TYT K€ BCIOPXHET U MpolledeueT 1apro
WIA YUHOBHBIM JIIOJIM O TOM, YTO OBUIO BCye YHNOMSHYTO HUMS
MIpaBUTENSA U KTO 3TO cAenal U Kak. He ynIuBHUTENbHO, YTO HEBUHHAS U
TaiiHas cTpacTh Yamuiia ¢ MOMOUIBIO A3bIKA 0016aHA U YILIEH 0OHOCUUKA
JolIa U JIO MU3MHUPCKOIO BMJIAHA, IJI€ OHA BCTPETHUJIA COBCEM HHOM
IIPUEM U IOJIyYUJIa COBCEM MHOE OCBEILIEHUE.

VYopaBisoomuM HM3MHUPCKOTO Bujaiiera Obl1 B TO BpeMsl YIPSMBIM U
PEBHOCTHBIN CITyXaka, TyrmodW W OOJIC3HEHHO MHHUTEIbHBIA YETOBEK,
KOTOPOMY J1aXK€ BO CHE MEPEIIMIIUCH MOJIUTUYECKUE U3MEHBI, 3aTOBOPHI
U IIPOYME Y’KaCHI.

(ITpaBma, cTporocth W peBHOCTHas 3a00Ta O «IOJUTUYECKUX H
roCyJIapCTBEHHBIX HHTEPECAX» HE MEIIAJIH eMy OpaTh OTPOMHBIE 83AMKU
y TOProBIEB U KOpabieBnaaenbleB. M3MUpPCKU Cyabpsi Kak-TO yJa4HO
3aMETHUJI, YTO y BAJIMM KOPOTKUM YM U JIJIMHHBIE MAIbIIbI.)

Korpa Banus Beicnyman ooroc o Yamuiie, eMy BAPYT B3OpEso B TOJIOBY
coobOpakeHue, KOTOpoe, KOHEYHO, HUKOTJa ¥ HE TMPUXOJWIO FOHOIIE Ha
yYM, @ UMEHHO, 4YTO U y TEIEPELIHEro cyiaTaHa ecTb OpaT, KOTOpOro OoH
00BSBHUI CTA0OOYMHBIM U JEPKHUT B 3aroueHHH. OO 3TOM BCE XOPOIIIO
3HaJIU, XOTS] HUKOT/Ia HEe TOBOPUWJIU. M coBIazieHne HaCTOPOKUIIO BaJIMIO.
A Kak pa3 B T€ JIHU B CBSA3M C KAKUMHU-TO OECIOPAIKAMU U BOJHEHUSIMU
B eBporneiickoil Typuuu BceM BanusM aocTtaBiin u3 CramOyna cTporuit
LUPKYJSp, B KOTOPOM MECTHBIM BJIAcTSM IPEUIarajioch IOBBICUTh
OMUTENHHOCT, U 00paTuTh 0co00€ BHUMaHHE HAa MHOTOYHCIEHHBIX
CMYTbSIHOB M aruTaToOpoB, KOTOPHIE CAMOYMHHO BMEIIMBAIOTCS B Jieia
rocyapcTBa MU OCMENIMBAIOTCS Jake OpocaTh TEHb Ha UMS CYJITaHA.
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kako u vilajetu nema nijednog "sludaja"; to onda samo na Camilov
"slucaj".

Jedne noéi zaptije su opkolile Camilovu kuéu, izvriile premetaéinu.
Odneli su mu sve knjige i rukopise, a njega zatocile u njegovoj rodenoj
kuéi.

Kad je valija ugledao gomilu knjiga, i jo§ na raznim jezicima, i mnozinu
rukopisa i belezaka, on se toliko zaprepastio i tako naljutio da je resio da
na svoju odgovornost uapsi sopstvenika i posalje ga, zajedno sa
knjigama i hartijama, u Carigrad. Sam sebi nije umeo da objasni zaSto
knjige, naroCito strane knjige i u ovolikom broju, izazivaju u njemu
takvu mrznju i toliki gnev. Ali mrZnja i gnev nisu ni trazili objasnjenja,
nego su se uzajamno podsticali i uzajamno rasli. Valija je bio uveren da
nije pogresio i da je udario po pravom mestu.

Na vest o hapSenju Tahirpasinog sina uzbunili su se mnogi ugledni ljudi,
naro¢ito oni iz uleme. Sam kadija, ulen, stariji Covek 1 prijatel]
Tahirpasin, li¢no je otiSao do valije. Izneo mu je ceo Camilov slucaj. Da
je bez poroka, da svojim nadinom Zzivota moze posluziti kao primer
dobrog mladi¢a i pravog muslimana, da je zbog nesre¢ne ljubavi pao u
neki zanos 1 melanholiju i sav se predao nauci i knjizi, ako je u tom
mozda preterao, da na to treba gledati pre kao na bolest nego kao na
neko rdavo i zlonamerno delo, i da zasluzuje obzir i sazaljenje a ne
progon i kaznu. Cela stvar je ocigledno jedan veliki nesporazum. To ¢im
se on bavi, to je istorija, nauka, a od nauke ne moze biti Stete. - Ali sve
se to razbijalo o glupost i nepoverenje toga ¢inovnika.

- Necu ja, efendija, da lupam glavu o tom. Ja istoriju, ili kako se to zove,
ne znam. A bolje bi, ¢ini mi se, bilo i po njega da je ne zna ni on i da ne
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Banus, xak BCAKUM MII0XOW YMHOBHUK, YYBCTBOBAJ Ce0sl YA3BICHHBIM.
Emy Kka3zamoch, YTO LMPKYJISIp OTHOCUTCSI HEINOCPEACTBEHHO K €ro
OKpYTY, a MOCKOJbKY 3/IeCh HE ObUIO HM OJHOTO «J€Ja» TO, KOHEYHO,
HMMEJIOCh B BUNlY «7es10» YaMmuia.

Kak-To HOublO mosmius okpyxuina aoM Yamuia u mpoussesna OOBICK.
3a0pasii KHUTH ¥ PYKOIIHMCH, a €r0 CaMOTO B3SUTH TIOJT JIOMAIITHHUIA apecT.
VYBUIEB Kyuy KHUT, /1a €11€ Ha Pa3HbIX SI3bIKaX, MHOXKECTBO PYKOIHCEH U
3aMETOK, BaJIus Mepenyrajics U Tak pacCBUpPEINeNl, YTO PELIn Ha CBOM
CTpax W PHUCK apecTOBaTh MX BIJIAJIENbLIA U OTIPAaBUTh BMECTE CO BCEMHU
kHuramu U Oymaramu B CtamOyin. OH fqake cam cebe He MOT OOBSICHHTS,
MOYEeMY KHHMIH, OCOOEHHO WHOCTpPaHHbIE, Jla €Illl€ B TaKOM OO0JbIIOM
KOJIMYECTBE, BBI3bIBAIM B HEM JIIOTYIO HEHaBUCTh U rHEB. Ho HEeHaBUCTH
U THEB HE HYXIAIUCh B OOBSICHEHWH, OHM B3aMMHO pa3KUTaId JIPYyr
Jpyra U pociau OAHOBpeMEHHO. Bamus Obul yBepeH, 4To He ommOcs U
[omaJl B CaMylo TOUKY.

Bectb 00 apecte chiHa Taxup-namy BO3MyTHIa MHOTMX BUJHBIX JIFOJEH,
0COOEHHO U3 MYCYJIbMaHCKOM BepXyliku. CaM cyobs, 4el0BeK
00pa3oBaHHbBI U cTapblid ApYyr Taxup-namm, JUIHO moien K Baauu. OH
00BsICHUI eMy, uTo npousonuio ¢ Yamuiom. KOHoma oH, MOJI, BIIOJIHE
OJaroHpaBHBIN, a IO CBOEMY 00pa3y KM3HH JJaKe MOXKET CITyKHUTh
IIPUMEPOM TMOPSITOYHOTO YEJIOBEKA M MICTUHHOTO MyCYJIbMaHUHA; U3-3a
HECYaCTHOMH JII0OBU OH, IIpaB/ia, BIAJI B COCTOSIHUE HEKOW OTPEIIEHHOCTH
Y MEJIAaHXOJIMHU U BECH YIIEN B HAYKU U B KHUTH, HO €CJIM OH U MPOSIBUJI
Ype3MEpPHOE yCepAHE B CBOUX 3aHATHUAX, TO HA 3TO HAJI0O CMOTPETh Kak
Ha 00JIe3Hb, a HE KaK Ha IOPOYHOE U 3JI0HAMEPEHHOE TIOBE/ICHUE,
IOHOIIIa CKOPEE 3aCyKUBAET KAJIOCTH U yJacTHs, YEM apecTa U
Haka3aHus. OUeBHIHO, CIIYUUIIOCH TSHKKOE HeJopazyMenue. Moo o
YEJIOBEK 3aHMMAETCsl HCTOPUEH, TO €CTh HAYKOH, @ OT HAYKU HE MOXKET
OBITH Bpe/a.

Ho ero pgoBoael  pa3buBaiuch O
[101I03pUTENILHOCTh YNHOBHHUKA.

— He Oyny s1, agenmu, tomars Haja STHUM rojioBy. Mcroputo, nim Kak oHa
TaM 30BeTcs, 5 He 3Hato. CraeTcst MHE, 4TO M eMy ObIJIO OBl JIydIlle ee He

TYHOCTb U TPYCIHUBYIO
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ispituje mnogo S§ta je koji sultan nekad radio, nego da slusa ono Sto ovaj
sadasnji zapoveda.

- Za to je nauka, to su knjige! - upao je ogorceno kadija koji je iz
iskustva znao kako Stetni, i po drustvo i pojedinca opasni mogu biti ljudi
koji zbog svoje ograni¢enosti neograni¢eno veruju u svoju pamet i
pronicljivost i u ta¢nost svakog svog suda i zakljucka.

- E, znac¢i, ne valjaju mu knjige. DZem-sultan! Pretendent!
Otimanje o presto! - Rec je pala, a kad re¢ pode jednom, ona se vise ne
zaustavlja, nego ide dalje i usput raste i menja se. Nisam ja bio povod za
te rei, nego on; nek on i odgovara za njih.

- Ama, iznesu Cesto na coveka i §to nije! - opet pokusava kadija da brani
mladica.

- Ako su ga nabedili i opanjakali, on nek se pere, pa ¢e se oprati. Ja niti
¢itam knjige nit' ho¢u da mislim za drugog. Nek svak misli za sebe. Sto
ja da strepim zbog njega? U mom vilajetu svak treba da pazi Sta radi i
govori. Ja znam samo jedno: red i zakon.

Kadija je podigao glavu i pogledao ga ostro i prekorno.

- Pa, ja mislim, svi to branimo!

Ali se zahukatali ¢ovek nije dao smesti i zaustaviti.

- Da, red i zakon. A Cija glava str¢i iznad toga, srubicu je, carske
mi sluzbe, pa da je mog jedinca sina. Ja zanoktice jedne ovde ne trpim,
pa ni u tu sumnjivu uc¢enost ovog mladog efendije.

- Pa to bi moglo ovde da se raspravi i ras¢isti.
- Ne, efendijo. Propis je propis, a propis tako ne nareduje, nego bas
ovako. O carevima i carskim poslovima je govorio, neka na carskom
pragu i odgovara. Eno mu Stambol, pa nek tamo objasnjava sve §to je
procitao 1 napisao i $to je svetu o tom kazivao. Nek oni lupaju giavu o
tom. Ako je prav, nema §ta da se boji.
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3HaTh. UeM KomaThCs B TOM, YTO JEJIalM CYJITaHbl B CTapble BpEMEHa,
Jyyie Obl OH CITylIall PUKa3aHUsl HBIHELIHETO MOBEIUTENS.

—Ho »To xe Hayka, KHUTH! — pa3paX€HHO BOCKIUKHYJ CY/Abs, IO
OTIBITY XOPOIIO 3HABIIHMHA, Kak BPEIHBI M OIMACHBI Ui OOIIecCTBa M
OTJIENbHBIX €ro MpeJICTaBUTENIEH JIIOJU, 10 CBOEH OrpaHWYEHHOCTH
0e3rpaHuvYHO YBEpEeHHBIE B COOCTBEHHOM pa3yMe, MPOHUIIATEIBHOCTU H
HENOTPEIIMMOCTH BCIKOTO CBOETO CY)KJ/IEHUS U BBIBOJIA.

— D, 3HauuTt, He Te y Hero kHuru! [[xem-cynran! Ilperennent! boprda
3a pecton! — M BOT ClI0OBO cKa3aHO, a KOTJa CJI0BO BBIPBETCS, OHO, HE
OCTaHAaBIIMBASCh, JIETUT BCE JaNbllIe U Jajbllle, pa3pacTasich U
MOCTENIEHHO MEHSISl CBOM CMbICI. — He s 1an moBo AJis TaKUX CJIOB, a
oH. [lycTh OH 3a HUX M OTBEYAET.

—Ho Benp ObIBaeT jxe, BO3BOJAT Ha YEJIOBEKAa HaIlpaciuHy! — CHOBa
IIBITAJICS 3aIIUTUTh IOHOIY CYAbSL.

— A ecnu ero oroBOpwJIM M OYEPHMIIM, IYCTh OUYHUCTUTCS OT HABETOB U
Oyzner ompaBgaH. Sl KHMT He YUTAl0 W HE XOUy AyMarTb 3a JIPYroro.
[Tycth kaxaplii 3a00TUTCA O cede. 3aueM ke MHE U3-3a HEro crpanaTth?
B moem Bmmadere KaXXAbIM MOJDKEH OTBEYATh 3a TO, YTO JACJacT M
rOBOPUT. Sl 3HaIO OJJHO: 3aKOH U TOPSAAOK.

Cynbst BCKUHYJ TOJIOBY U IIOCMOTPEI HAa HETO BO3MYIIIEHHO U
OCY’XKJIaIo1IE:

— 51 nymato, Bce MBI TYT AJIsl TOTO MTOCTABJIEHBI.

Ho Banusg yxxe pasoiencs, U ero Hejb3st ObLJI0O OCTAHOBUTb.

— Jla, 3aKOH ¥ MOPSIIOK. A Ubsl TOJIOBA U3 3TUX PAMOK BBLIE3AET, CPYOIIIO
ee, KIISTHYCh CBOCH CITy’k0011 cynrany, OyIb 3TO JaKe MO
€IMHCTBEHHBIN ChIH. S He nomnyiny y ce0s HUKaKoro BOJbHOIyMCTBA; HE
MOTEPIUII0 COMHUTENBHON YYEHOCTH 3TOTO MOJIOJIOTO 3(peH IH.

— Ho MoxHO 6bU10 Ob1 1 B CMUpHE BCE BBISICHUTD U BO BCEM
pazoOpathcsi.

— Her, a¢ennu. 3akoH ecTh 3aKOH, a 3aKOH TpeOyeT JelCTBOBAThH TaK, a
He 3Tak. OH 0oJaTall 0 cyNTaHaxX U UX JeNlax, MycTh Ha UX MOPOre U OTBET
nepxut. Ecte Ha cBere CramOyi, mycTh TaM U OOBSCHSET BCE, YTO
BBIUMTAJI U MTOHAIIKCAN U 0 4eM JitoasiM Oontan! M mycTh OHM B CTONHIIE
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I to je bilo sve. Stari kadija je gledao pred sobom toga valiju. Bezbrk,
sitan 1 usukan Covek, slabotinja i nemo¢nik, pet para hleba ne moze stati
u njega, a toliko zla moze da pocini. Uvek sumnji¢av i kiseo, od dve
mogucnosti sklon uvek onoj goroj, a kad se, ovako, od neceg uplasi, on
postaje strasan. | kadiji je bilo jasno da ne vredi viSe govoriti sa ovim
valijom, koji ¢e uciniti $to je naumio, nego da treba traziti druge puteve
kako da se mladi¢u pomogne.

I Camil je upuéen u Carigrad, pod sigurnom ali diskretnom
pratnjom. (To je bio jedini ustupak koji je valija u¢inio kadiji.) A sa njim
i njegove knjige i rukopisi, sve pod pe¢atom. Cim su to saznali, kadija i
drugi prijatelji poslali su svog ¢oveka za njim, da u Carigradu objasni
stvar i pomogne nevinom mladi¢u. Kad je ¢ovek stigao u Carigrad,
Camila su ve¢ bili uputili Latif efendiji da ga do saslusanja zadrzi u
pritvoru.

Tako je izgledala Camil efendijina istorija, onako kako je Haim mogao
da je zna i vidi, a kazana ovde ukratko, bez Haimovih ponavljanja i
primedaba i mnogobrojnih "E? A!"
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camMH JIOMArOT TOJIOBBl HaJ TakKUMHU JenaMu. Ecau OoH HEBUHEH, eMy
Hevero 0osThCs.

N 510 Bce. Crapslit cyapsi cMoTpen Ha Bayuio. be3ycoiid, 6e300poabii,
TINEYIIHBIA U COTOCHHBIA YETOBEUMINIKA, TAKOW XHMJIBIH U HEMOIIHBIH,
YTO MyXa KpbLJIOM MepemnleT, a cKoJabko oT Hero 31a!l BeuHo koro-to
M0/I03pEBAaET M BCEM HEJIOBOJIEH, M3 JIBYX BO3MOXKHOCTEW BcCeraa
BBIOMpAET HAUXYIIIYIO JJi1 OOBHHSIEMOIO, a KOrja, Kak ceddac BOT,
4ero-ambo UCIyraercsi, CTaHOBUTCS cTpallHbIM. Cyzbe CTallo SICHO: HET
CMbICIIa TOBOPUTH C 3THUM YEJIOBEKOM, OH IOCTYIUT TaK, KaK pPELINI;
HAJ0 UCKATh APYrue MyTH, YTOObI TIOMOYb IOHOIIIE.

Uamuna yse3nu B CtamOyi1 1o HaIEKHOM, XOTS U HE SIBHOW OXpaHOM.
(EnmHCTBEHHOE, B 4EM Ballusl YCTYIUI CYZbE.) AC HUM OTIPAaBHIN U €T0
oreyaTaHHbIE KHUTH U PYKOTIHCH. Y3HaB 00 3TOM, CyJIbsl U JIPyrUe
JPY3bsl OCIIAIH CIIEJIOM CBOETO YeIOBEKa, YTOOBI OH OOBSICHUI B
CramOyiie, kak ObLIO /€710, ¥ IOMOT toHo1Ie. Ho xornia ToT npuoOsLI B
CramOyn, Yamuna yxxe momectuiu K Jlatud-adenan, pemms nepxathb
€ro /10 CJIEJICTBUS B TIOPbME.

Tak Beirnsiaena uctopust YamMmuin-seHu co cioB Xanma, rnepeckasanHas
31eCb KOPOTKO, O€3 ero MOBTOPEHHUM, OTCTYIUICHHUH M OECUHCICHHBIX
«9?7 Al».

v

Karadoz je vazda zazirao od politickih okrivljenika. Vise je voleo da se
rve sa stotinom sitnih i krupnih prestupnika iz obi¢nog kriminala nego da
ima posla sa jednim politickim krivcem. Najezio bi se kad bi samo ¢uo
za njih. Trpeo ih je kod sebe, jer je tako moralo biti, kao "prolazne", ali
nikad nije hteo da se njima bavi; zaobilazio ih je kao okuZene i nastojao
da se svega Sto je "politicko", ili §to pod tim imenom do njega dolazi,
otrese $to pre. A kod ovog apsenika koga su doveli iz Smirne sve je
¢udno: iz ugledne turske porodice, i sanduci knjiga i rukopisa idu uz
njega, i ne zna se pravo je li lud ili pametan. (A ludaci, i sve ono $to je u
vezi sa njima, ulivali su Karadozu sujeveran strah i nagonsku
odvratnost.) Ali odbiti ga nije mogao. Tako je Camil zatvoren u jednu od
zajedniCkih ¢elija, gde je kako smo videli, nasao svoje mesto za prva dva

Kapamxo3 Bcerma mnoOauBajicss TMOJUTHYECKUX 3aKiItOueHHBIX. OH
IIPEATNIOYNTAI BOBUTHCS C COTHEN MEIIKMX U KPYIHBIX YTOJIOBHUKOB, YEM
HMMETH JIeJI0 C OJJTHUM NOJUTUYECKUM. [Ipu ymoMHHaHuM O HUX OH cpa3y
omeruHuBaics. OH epKall uX y ce0sl Kak «IepechbUIbHBIX)», HO HUKOTIa
UMHU HE 3aHMMaJICS, 0OXOJMJI CTOPOHOM KaK 3a4yMJIEHHBIX M IpUjIarai
BCE CUJIBI, YTOOBI ITOCKOpEEe N30aBUTHCS OT BCEX MOJUTHYECKUX, a TAKXKE
T€X, KTO MOINajal K HEMy IIOJ 3THM Ha3BaHHEM. YTo ke Kacaercs
apectanTa U3 CMHpHBI, B HEM BCE MOPaXaJo: IOHOLIA W3 MOYTEHHOM
TYpPEelKOW CeMbH, BCIIEA 32 HUM NMPHUOBLIH SIIMKH KHUT U PYKOITUCEH, U
HE MOHMeElb — TO JIM OH OYEHb yMHBIH, TO JU IOMEMIAaHHbIM. (A
CyMaclIEIIIMe U BCE, YTO C HUMHU CBA3aHO, BbI3bIBAIM B Kapamkose
CyeBEpHBIH CTpax M MHCTUHKTUMBHOE oTBpaileHue.) Ho oTkazarbcs oT
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dana.

Ve¢ drugog dana ¢ovek koga je poslao kadija iz Smirne izradio je kod
vise vlasti da se Camil izdvoji i da mu se u Avliji da zasebna soba i
pristojno izdrzavanje, dok ne bude ispitan i dok se ne vidi u ¢emu je
stvar. I to je izvrSeno.

Idu¢ih dana fra Petar je obilazio veliko dvoriste sporim korakom, kao da
nesto trazi ili nekog ocekuje, 1 jednako prelazio pogledom prozore i
doksate na zgradama unaokolo. S vremena na vreme prilazio mu je
Haim. On je ve¢ bio napustio svoje mesto kraj fra-Petra i dvojice
trgovaca i izabrao drugo, jo§ odvojenije. Kao razlog naveo je promaju.
Ali ve¢ posle dva-tri dana priznao je fra-Petru u poverenju da sumnja u
onu dvojicu trgovaca da su Spijuni. Fra Petar se nasmejao i odbio takvu
pomisao. Pri tom se bolje zagledao u Haimovo mrSavo lice 1 prvi put
primetio na njemu cudan i cudno usredsreden izraz kakav se vidi na
licima ljudi koji se u sebi rvu sa svojim pogreSnim mislima i uobrazenim
strahovima.

Posle dva dana Haim je opet, oborene glave, dodirujuéi svojim
dugim, Siljastim nosom fra-Petrovo uho, Saputao o nekom drugom
$pijunu, i opominjao ga da se cuva.

— Prodi se, Hajmo, toga i ne govori to nikome.

— Znate, ja to samo vama.

— Ama, nemoj nikom, pa ni meni. O tom se ne govori. - Branio se fra
Petar kome je Haimovo naglo i veliko poverenje bilo nelagodno.

I to se ponovilo nekoliko puta. Fra Petar se ve¢ i navikao na to.
PotapSao bi ga po ramenu i umirivao, nastoje¢i uvek da razgovoru da
Saljiv 1 bezazlen ton.

- Ama, koji? Je li onaj plavi, visoki? Zar ne vidi$ bolan da je i
sam polumrtav od straha i da mu nije ni do ¢ega? To je covek nevin kao
jagnje, a ti se bez potrebe plasis i sumnjicis ljude.
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apectanta oH He Mor. Tak Yamui nonai B 0JIHy U3 0OIIUX Kamep, TIe,
KaK Mbl BUJIENIH, U 00pen ce0e MpUCTaHUILE Ha MIEPBbIE 1BA JHSL.

Vxe Ha cienyromiee yTpo 4YelOBEK, MOCHaHHBbIA cyaped 3 CMUpPHBI,
noOwiicst y BBICIIMX BiacTed, utoObl Yamwminy Oblla mpenocraBiieHa
oT/eNbHAsl KaMepa W mojoOaroliee coiepkaHue, MOoKa He HayHeTcs
CJIEJICTBHUE U JIEJIO HE BBISICHUTCS. JTO OBLIO UCIIOJIHEHO.

B mnocnenyromme nau ¢pa Ilerap MHOro pa3 MeUIEHHBIM IIaromMm
00x011 OrpoMHBIH J[BOpP, CIOBHO KOTO-TO PA3bICKUBAs WM TODKUIAS,
M CKOJB3WI B3IJISI0M IO OKHAM M OaJKOHAM OKPYKAIOUIMX 3/IaHUM.
Bpems oT BpemeHu k Hemy mojaxoius XauM. OH yXe HOKHHYJ CBOE
MeCTO B yrojke Bo3ie ¢pa Ilerapa u IByX TOpProBieB U BbIOpan cebde
apyroe, eme Oosiee ykpomHoe. CHadana OH OOBSICHHI 3TO TEM, YTO
OouTcs ckBo3HsAKa. Ho yepes aBa-Tpu JHS MO CEKPETOM IMpU3Hajics (pa
[letapy, 4T0O y HETO BBI3BAIM COMHEHHUs OONTaphl — YK HE IITTHOHBI JIN?
@pa Ilerap paccMmesicsi U PEUIUTEIBHO OTBEPr MOJOOHBINA JIOMBICEI.
IIpu 3TOM OH BHUMAaTENIbHEE BCMOTPEJCS B XYAOLIABOE JIMIO Xauma U
BIIEPBBIE 3aMETUJI HA HEM CTPAHHO COCPEAOTOUYEHHOE BBIPAKEHUE, KAaKOe
ObIBaeT y JIIOJIeH, TOCTOSHHO BeAyIMX OOpbh0y C HaBSI3UUBBHIMU
MBICIIIMU U 00JIE3HEHHBIMU CTPAaXaMH.

JIBa 1H4 ciycTs XauM, NOTYIACH U ThlYa AJITUHHBIM U OCTPBIM HOCOM
npsiMo B yxo ¢pa Iletapy, npuHsiics HalIeNTHIBaTh EMY O KAKOM-TO
HOBOM IIITMOHE U COBETOBAJI OCTEPETaThCA.

— bpock, Xaum, u He roBopu 00 ITOM HUKOMY.

— Tak Besb s TOJIBKO BaM.

— Hukomy He Hajmo, u mHE TOke. OO0 3TOM BOOOIE HE TOBOPAT, —
crapancsi otnenatbcst oT Hero ¢pa Ilerap. BeicTpo Bo3pactaromiee
Oosepue Xanma ObUIO €My HETPUSATHO.

Tak NOBTOPATIOCH HECKOJIBKO pa3. @pa [lerap Hayan nOHEMHOTY
MIPUBBIKATh K CTpaHHOCTAM Xauma. OH Tpemna ero 1o miedy u
yCIIOKauBaJl, CTapasiCh MpUJIATh pa3roBOpY HIYTIMBBIM U 0€33a00THBIM
TOH.

— KoTopsiii, roBopuiis? Bon To1? Beicokuii Ononaun? I'mymblii, pazse
HE BUJMILb, YTO OH CaM €Jie )KMB OT CTpaxa U €My HU JI0 4ero HeT jaena?
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Haim bi se umirio za sat-dva, ali ne bi izdrzao dugo i prilazio bi opet fra-
Petru i uveravo ga da samo u njega ima poverenje i nastavljao
malopredasnji razgovor.

- Dobro, nije taj za koga sam pogresno - recimo "pogresno" - mislio da
jeste, dobro, ali jeste drugi za koga i ne sluti§ da je. A koji je taj? Onaj
Sto stoji pored kapije, gleda preda se i pravi se kao da ga niSta ne
zanima? Onaj Sto drsko zagleda svakog od glave do pete? Onaj bezazleni
1 na izgled priglupi? Ili mozda nije nijedan od njih, nego neki deseti? I
posto ni za jednog od njih ne znas da li je to, ali isto tako nisi siguran da
nije, svaki od njih moze to biti. Svaki.

- Ostavi, Hajmo, vere ti, te besposlice - kaze fra Petar gubeci
malko strpljenje.

- Ne, ne! Vi ste, uvazeni prijatelju, dobar covek, pa mislite da je
svak dobar.

- Ama, misli dobro, pa ¢e dobro biti, Hajmo brate.
- He, dobro! Dobro? — Sapuc¢e Haim sa nevericom i polako odlazi
oborene glave i ukocena pogleda uprtog u zemlju.
A sutradan on je opet dolazio, ve¢ u rano jutro, kao na ispovest. I kad bi
se malo oslobodio svoga straha, on ipak nije mogao da miruje. Tada bi
svojim zivim i uvek zbog neceg razdrazenim govorom pri¢ao o nepravdi
koja mu je ucinjena i Steti koja mu je nanesena, o ljudima i naravima u
svom gradu. A fra Petar bi uvek iskoristio priliku i postavio mu poneko
pitanje o Camil efendiji. Haim nije nikad ostajao duzan odgovora. I o
stvarima o kojima je sve rekao on je mogao jo$ da govori dugo i opSimo,
sa mnogo novih i verodostojnih pojedinosti. Sve je to fra Petar slusao
pazljivo, posmatraju¢i Haimovo mrsavo lice i visoko ¢elo. Koza na tom
celu bila je tako zategnuta i tanka da se ispod nje nazirao svaki i
najmanji prevoj i ceo sklop ¢eonih kostiju, a kosa koja je u cudnim
Cupercima okruzavala to Celo bila je nezdravo ukovrcena i suva kao da je
negde u korenu sazize nevidljiv plamen.
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OH HEBUHEH, KaK MJIQJICHELL, 3ps Thl IyraelbCcs U JIen

[10/103pEBAEIIb.

XanM ycHokauBajcCs 4aca Ha JBa, HO JAOJbIlIE BbIJAEpkKaThb HE MOT U
cHoBa monaxoaua K ¢pa Ilerapy, yoexaas ero, 4ro JOBEpSiET TOJBKO
eMy, U IIPOJ0JIKAJ TOT K€ PasroBop.

— Xopo1o, HacyeT OJOHANHA g OIINOCS, CKayKeM, HAIPaCHO MPHUHSJ €ro
3a INHWOHA, JIAJHO, MyCTh TaK, HO KTO-TO 3a HAMH LIMHOHUT, a Mbl HE
norazasiBaeMcs! Kto BoH ToT yenoBek? CTOUT y BOPOT U ISIUTCA MPSMO
nepes coOoil, CIOBHO €ro HUYTO HE uHTepecyeT? WMnu TOT, 4To Hario
OTJISIABIBAET KaXJOT0 C HOr 70 TosioBbl? Mnm 3TOT, Ha BHUJ COBCEM
Oe3BpemHbI M Jake rIynmoBarbiii? Mnmm BOBCe W HE 3TH, a COBCEM
npyrue? Pa3 HU O KOM HHMYEro He 3Haellb HaBEpHsSKa, HU B KOM HeE
YBEPEH, — 3HAUUT, KaXblil MOXKET OKa3aTbCsl JOHOCUUKOM. Kakplii!

— bpochk Tb1, Xaum, paau 6ora, 3Ty uenyxy, — ropopuia ¢pa Iletap,
YyBCTBYS, UTO TEPSET TEPIICHUE.

— Her, Het! Bbl, yBaxkaemblii Jpyr, XOPOLINI YEIOBEK U JyMAETe, YTO
BCE TaKue.

— Hy, uto %? U THI 1ymaii Tak, Bce Xopouio u OyaeT, Opat Xanm.

— Xe, xopomo! Xopouo? — HEIOBEpPUMBO IIENMYeT XauM U, OIMYCTHB
rOJIOBY, yAaJI€TCs.

A Ha cienyromMi JIeHb, paHO YTPOM, OH CHOBAa NPUXOJWI, KaKk Ha
ucnosenp. [{axke B Te€ MUHYTBI, KOTJ[a CTpax HEHA0JIro MOKUIA €ro, OH
HE MOT YCIIOKOUThCS. C ropssYHOCTBIO U pa3/IpakeHUEM OH PaccKa3blBajl
0 HECIPaBEIITUBOCTH, O TPUYMHEHHBIX €My YOBITKaX, O JIIOASX M HpaBax
cBoero ropona. A ¢pa Ilerap monb3oBajics THOOBIM CITydaeM, YTOOBI
3aBecTH peub 0 Yammir-apenan. Xauma He HaJ0 OBUIO JOJTO MPOCHTh.
Jlaxxe 0 TOM, O 4eM OH, Ka)XeTcs, BCE CKa3all, OH MOI' CHOBa T'OBOPUTh
J0Jr0 ¥ MPOCTPAHHO, HPUBOJS MHOMXECTBO HOBBIX M JIOCTOBEPHBIX
noapobHocteit. @®pa Ilerap cayman BHUMATENbHO, paccMaTpuUBas
xyzoe, nodactoe nuno Xanma. Koxka Ha 10y y Hero Obuia Tak HaTsSHYTa
U TOHKA, YTO CKBO3b HEE MpOCTymaia Kax/aas >KMiIKa U ObUIM OTYETIUBO
BUJIHBl BIIQJUHBI Ha BHUCKaX; a BOJIOCBl, CTPaHHBIMU IyYKaMH
OKpY)XaBIlIM€ J1I00, HEECTECTBEHHO BWJINCh U OBbUIM TAaKUMM CYXHMH,
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A kad bi, posle svojih pri¢anja, Haim odlazio, pognut i brizan, fra
Petar ga je ispracao dugim, sazaljivim pogledom.
Progla su dva dana a Camil se nije javljao ni navracao. Haim, koji je,
pored svoje licne muke, stizao odnekud sve da sazna ili bar da nasluti,
objasnjavao je stvar tako da mladi¢a sad sigurno ispituju, a da za to
vreme ne pustaju okrivljenika u dvoriste, da ne bi dosao ni sa kim u
dodir. Kad zavrSe ispitivanje i upute celi predmet sudu, poceée opet da
ga pustaju na Setnju.

Sve je znao i sve predvidao (iako ne sve uvek ta¢no) ovaj Haim
iz Smirne. U ovom slucaju predvideo je dobro.

Toga jutra, fra Petar je sedeo na kamenu i, zamisljen, napola
slusao ludu prepirku i graju koja je do njega dopirala sa dve strane i
prelamala se i mesala u njegovom sluhu.
Levo od njega stvorio se tanak i malen krug od nekoliko kockara. Medu
sobom reSavaju stari kockarski spor, a ovo je kao neki sud. Ljudi su
mracni, a govor stvaran, suv i tvrd.

- Ti, da vrati§ ¢oveku pare - kaze tankim ali straSnim glasom
jedan dugonja koji je ocigledno neki kockarski staresina.

- Ovo ¢u mu vratiti! - vice ljutito onizak, jak ¢ovek zapaljenih
o¢iju, i odmera desnom rukom od Sake do lakta.

- Eto kakav je! Jos ranio Coveka, i umalo ga nije ubio - upadaju
glasovi sa strane.

- A $to da ga ne ubijem?

- Ima robija, ej!

- Neka ima! Ubicu ga ¢im izadem, i odleza¢u ga na jednoj strani.

Dizu se glasovi negodovanja, ispod kojih se jedva nasluéuje glas
visokog ¢oveka, nepokolebljiv i pun pretnje.
- Da vrati§ pare! Cujes 1i?

Graja koja dolazi iz kruga sa desna joS je veca i na mahove
potpuno suzbija onu sleva. Tu je i onaj Zaim i onaj govorljiv Covek
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CJIIOBHO KOPHU MX KTJI0O HEBUJUMOE IIaMsl.
Korna, HaroBopuBmmce, Xaum, BE4HO YEM-TO 03a00UEHHBIH, CCYTYIISCH,
yxoaui, ¢ppa [letap mpoBoxkail €ro A0JITrUM, COUyBCTBEHHBIM B3IJISIOM.
IIponwto aBa nHs, a Yamun He NOSABIAIICS. XauM, KOTOPBIA HECMOTPS Ha
COOCTBEHHBIE 3a00TbI, YMYAPSUICS OTKYAa-TO BCE 3HATh MM XOTS OBI
JOTabIBAThCs, OOBSCHSII OTCYTCTBUE IOHOIIM U TEM, YTO €r0, BEPOSITHO,
JOTIpAIlIMBAlOT M IMOTOMY HE BBIIIYCKAlOT W3 KaMepbl BO H30€KaHuE
KakuX-11M00 HekenaTreapHbIX BcTped. Korma criencTtBue OKOHUUTCS U
neno OyneT nepenaHo B ¢y, YaMuiay cCHOBa pa3peliar IporyakHy.

Bce 3nan u Bce mpenBuien (XOTh M HE BCET/1a TOYHO) 3TOT XauM M3
CMmupHBbl. B 1anHOM citydae ero npeanoJiokeHue ornpaBaaioch
ITOJTHOCTBIO.

B 1o yrpo ¢pa [lerap, 1ymast o ueM-To CBOEM, CHJIET HA KAMHE U KpaeM
yXa CIIyIlIaj IpenupareabcTBa U OpaHb, KOTOPbIE TOHOCUIUCH 10 HETO
Cpasy ¢ IBYX CTOPOH, CTPAHHO IIPEJIOMJISISICH U MEIIAsiCh B COZHAHUM.
CneBa OT HEro pacroJIoKWJIach HEOOJIbIIAsi KOMIAHUS KapTEXHHUKOB.
IIpITasice paspelminTh KaKOW-TO KapTOYHBIA CIIOpP, OHU YCTPOUJIM HEUTO
BpoJie cyaa. JIuma y Bcex XmMyphble, TOBOPST OTPBIBUCTO, CYXO H Ipy0o.

— Otpnait 0enbeu 4€I0BEKY, — TOHKUM, HO CTPAIIHBIM T'0JIOCOM TBEPAUT
BEp3ujIa, BUIMMO, IJ1aBAph KapTEKHUKOB.

— BoT uTO 4 emy oTaM! — 3710 KpUYUT B OTBET HEBBICOKUI KOPEHACTBIN
UTPOK C BOCTIAJICHHBIMU TJIa3aMHU U JIeJaeT HEPUCTONHBIN XKeCT.

— Bunan? Jla emie panui yenoBeka, 4yTh HE YOUI, — CIBIIIUTCS CO
CTOPOHBI.

— A 4ero xe ero He YOUTh?

— Ha xatopry 3axoren?

— Iloxymaenis, ucnyranu! Kak Toiapko BIHTY, TYT K€ €0 YKOKOIIY U
3aMpoCTO OTCUXKY!

Paznaercs Heroayromumii myMm, cpeii KOTOpPOro €1Ba pa3InuuM rojoc
BEP3WIbI, HEMOKOJIEOUMBIN U YIPOKAIOIIIHIA:

— Ortpait neuspru! Caplume?

Ilepebpanka cripaBa elie rpoMye, ¥ 10 BpEMEHAM OHa COBCEM
3ariymaeT crnop KapTexkHUKOB. TyT u 3auM, U TOBOPIUBBIN YEIOBEK
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atletskog uzrasta $to grmi promuklim basom, i neki nov, sitan apsenik
koga zovu Softa. Kao uvek, izmedu njih je govor o Zenama. Zaim ne
govori nista i tek sprema, valjda, novu pricu. Prepirku vode atlet i Softa.
Sitni ¢ovek vice, a po glasu mu se vidi da pri tom sve poskakuje, kao sto
¢ine maleni ljudi, da bi onom $to govore dali viSe vaznosti.

- Jermenke, Jermenke, to su Zene, to!

- Sta Jermenke? Kakve Jermenke? I ti meni govori§ o
jermenskim zenama. Ti? Pa ti si maloletan.

- Trideset i jedna je meni.
- Ama, nije to. Nije stvar u godinama, nego si takav, maloletan, i
maloletan ¢e$ biti i kad ti bude pedeset. Razumes? Ti si maloletan, i
malouman, malokrvan i malodusSan, i uopste si sve §to je - malo.

- A ti si sve §to je "mnogo" - kaze suvo i neduhovito sitni covek,
dok se svi grohotom smeju.

- Eto vidis, ni to nisi pogodio. Ja sam sve §to je - previse, ako bas
hoces da znas, i zato i ne valjam. Jest, ne valjam ni ja. Ali ti, tiii?!

Promukli bas je tu rekao nesto, jednu jedinu i kratku rec, koju je
prekrio opsti smeh.
Posle se opet javlja bas. Opet o Zenama i Zenskoj ljubavi. On ni o ¢em
drugom kao i da ne ume govoriti.
- Jermenka ti je takva, kao Sumska vatra: tesko se pali, a kad jednom
plane, niko je viSe ugasiti ne moze. To i nije Zena nego - kuluk. Napast
koja se zalepi za ¢oveka, pa robujes njoj i celoj njenoj porodici. I to ne
samo zivima nego i mrtvima i nerodenima. Pojedu te, a sve posteno i
zakonito, i samo posteno i po bozjem zakonu. (Svi oni boga za ortaka
imaju.) Jermenka je Sest dana u nedelji neumivena a samo se praznikom
pere. I svaka je dlakava do o&iju i saransaklija. A Cerkeskinja?
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aTIIETHYECKOTO CIIOKEHUS, OyOHSIIUI rTyXuM 0acoM, i KaKoH-TO
HOBHYOK HU3EHBKOTO pocTa 1o npo3panuto Codra. Kak Bcerna, atu
TOBOPAT O JKEHIMHAX. 3aUM NOKa MOJYUT, BUAUMO, IPUIYMBIBAET
HOBBIH paccka3. Criopsrt Mex coboit atnet u Codra.

Codra oper, W Jaxe MO TOJOCY CHBIIIHO, YTO OH TMPH 3TOM
[I0/ICKAKMBAET, KaK OOBIYHO JETal0T HU3EHbKHE JIFOAM, MbITasICh NPUIATh
00JIbIIIE BECA CBOUM CIIOBAM:

— ApMSIHKH, apMSIHKU — BOT 3TO JKEHIIUHBbI !

— Apmsanku? Kakue apmsaaku? U Tel MHE OyA€lIb TOBOPUTH O
xenmuHax! Tei? [la ThI ke ere ManoiaeTok!

— MHe Tpuanars oauH.

— DTO HMYEro He 3HAa4YuT. Jler0 He B roJiax, Thl KaKOH €CTh, TAKUM U B
narbaecar jet oyaeuib. Manonerok! [lonnmaens? Tol MasioneTHHIA U
MaJIOCHJIbHBIN, MaJTOKPOBHBIN 1 MaJIOYIIIHBIH, BOOOIIE Bce B TeOE
HA4YMHAETCS C «Majo».

— 3aro y Te0s1 C «<MHOTO», — BSUJIO M HEOCTPOYMHO 3alllUIIAETCS
KOPOTBII; apECTaHThl TPOMKO XOXOUYT.

— Buauie, v omsTh He yrajai. YK €l XO4ellb 3HaTb, BO MHE BCETO HE
IIPOCTO «MHOTO», a CIUIIKOM MHOTO. [I03TOMY 51 HU Ha UTO U HE FOXKYCh.
Ho 1b1-b17 — I'myx0ii 6ac npon3Hec Kakoe-TO KOPOTEHBKOE CIOBEUKO,
MIOTOHYBIIIEE B CMEXE OKPYKAIOIIHX.

W cHoBa 3aryzen 6ac. OnsaTh 0 eHIMHax, o 1o0Bu. Hu o uem apyrom
OH CJIOBHO HE YMEJ TOBOPUTb.

— ApMsiHKa — 3TO, Opatiibl, Kak JecHOU moxap. Pa3:xeub TpyaHO, HO yX
KOTJa 3aIlblIacT, HUKaK HE MOoTacuTh. DTO HE JKEHIWHA, a Kabama. U
CTOUT 3TOM HANacTU MPUJIEIUTHCS K MY)KHKY, OH HaBEKU B paOCTBE — Ja
HE TOJIBKO y Hee, HO U y BceX ee poanuei. M He TOJIBKO Yy )KUBBIX, HO Uy
MEPTBBIX, M JaXE y T€X, YTO elle He poawiuch. Lleankom coxpyt
YeJl0BEKa, HO YECTHO U M0 3aKOHY, TOJbKO YECTHO U IO 3aKOHY
60xbpeMy. C 60roM-T0 OHM Ha KOPOTKO# HOre. ApMsIHKA IIECTh JHEH B
HEZEI0 XOIUT Ipsi3Hasi, U TOJIBKO IO Mpa3JHUKaM yMbIBaeTcs. Bosockl
10 BCEMY Telly, /10 CaMbIX IJa3, ¥ BEYHO OT HEE HECET YECHOKOM. A
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- To je zena! - kaze neko iz kruga povladujuci.

- To? - negoduje bas, a re¢ mu se pretvara u neki kivan uzdah. - To je,
brajko, letnji dan, a ne Zena. Letnji dan, pa ne znas $ta je lepSe, zemlja ili
nebo nad njom. Ali tu se treba dobro obuti. Pa opet ne pomaze nista, jer
tu je 1 najbolji majstor kratak. Nije to kao ptica, pa kada je uhvatis, onda
je imas. To se ne drzi kod ¢oveka; preliva se kao voda; i kad si imao, kao
da nista nikad imao nisi. To nema paméenja i ne zna §ta je razum ni dusa
ni milosrde. A zakona joj uhvatiti ne mozes.

I opet je pala neka kratka i nerazumljiva re¢ koja je izazvala

gromki smeh. Fra Petar se trze iz misli i pode da sedne malo podalje.
Dize se, ali odmah zastade iznenaden. Sa zbunjenim i tihim pozdravom
pred njega je stao Camil.
Tako obi¢no biva. Oni koje zelimo da vidimo ne dolaze u ¢asovima kad
na njih mislimo i kad ih najviSe ocekujemo, a pojavljuju se u nekom
trenutku kad smo mislima najdalje od njih. I nasoj radosti zbog
ponovnog videnja treba tada vremena da se digne sa dna, gde je
potisnuta, i pojavi na povrsini.

Izmakli su se malo podalje od vike i smeha.

- Eh, vidis, vidis! - Rekao je fra Petar prvi i nekoliko puta, kao u
zabuni, ponovio te dve reci dok su sedeli jedan pored drugog. (Njegova
radost je nalazila zadovoljstvo i u tom da izgleda manja nego $to je.)
Daleko i davno izgledalo je odjednom sve, iako je proslo svega nekoliko
dana od njegovog poslednjeg videnja. Mladi¢ je bio primetno smrsao,
kao isceden. Tamni kolutovi oko ociju jaci, a lice sitnije, sa nekim
tankim 1 leprSavim osmehom koji kao da ga obasjava odnekud spolja i
daje mu izraz lake zbunjenosti. Odelo na njemu malo zguzvano, brada
veca i zapuStena, a sav ¢ovek jos$ viSe i na neki nov nain uzdrzan i
bojazljiv.
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YyepKeleHka!

— Bot 370 KenmuHa! — 0J00pUTENBHO MOAXBATHIBAET KTO-TO, BBIXO/IS U3
Kpyra.

— Ja? — pa3apaxeHHO 0OpBIBacT ero 6ac, U CIOBO ATO 3BYYHUT OYITO
CEpPAUTHIN B3I0X.

— Jro, Oparten, JIETHUW J€Hb, a HE KeHIIWHA. JIeTHU# 1eHb, Korjga He
3Haelllb, YTO Jydlie — 3emiid win He6o. Ho TyT Hamo, kak roBOpsT,
XOpOIIO MOAKOBAThCS. W omsiTh e HUYEero He MOMOXKET, TOTOMY YTO C
Hel 000N MacTep — moaMacTepbe. DTO HE MTHUIA — CXBATHUIb, U OHA
TBOs. Ee nonro He ynmep:Kulib, NEpeluBaeTcs ¢ MeCTa Ha MECTO, Kak
BOJIa, BpPOJIe M OBLIO, a Bpoje HUYero u He Obut0. HeT y Het mamstu, He
3HaeT OHAa, YTO TaKoe pa3yM, Ayiia, Muiocepaue. M Hukorma He
MOWMENIb €€ 3aKOHOB.

N onsiTh ObLI0 MPOU3HECEHO KOPOTKOE M HETIOHATHOE CJIOBO, BHI3BABIIICE
rpomkunii cmex. @pa Ilerap oTopBasicsi OT CBOMX MBICIIEN U XOTEN YUTH
KyJa-HUOY/Ib TTOJAJIbIIIe, HO TOTYAC K€ B U3YMJIEHUU OCTAHOBUIICS.
CMyIIIEHHO U THXO 3/I0pPOBAasCh, IEpe] HUM CTOsUT Yamut.

Tak Bcerna ObiBaeT. JIroau, KOTOPBIX MBI XOTUM BUJIETh M OUYEHB KJIEM,
MOSIBJISIFOTCS] HE B YaChl HANIPSHKEHHBIX Pa3IyMul 0 HUX, a KaK pa3 TOr/a,
KOTJla MBICISIMH MBI OT HHUX Bcero naaneiie. M mommkHO mnpoitTu
HEKOTOPOE BpeMsi, YTOOBI MPOSBUIIACH HAllla PaJ0CTh, 3aTAaUBIIAsCA Ha
JIHE TyIIU ¥ NpoOyKIeHHasl HEKJaHHOU BCTpeuei.

Crnacasich OT KpHUKa U CMeXa, OHU OTOIIUIA B CTOPOHY.

— Hapno xe Tak, Hazo ke Tak! — nepBbIM Havan ¢pa [lerap, noBTopsis,
CJIOBHO B 3aMEMIATENIbCTBE, 3TU TPH CJIOBA, KOTJa OHU YCEIUCH PSIOM.
(OHn 6bL1 1a)Ke JTOBOJIEH, YTO €ro PaJoCTh KaXKETCsl HECKOJIBKO MEHBIIIE,
yeM Obljla Ha CaMOM Jiefie. )

beckoneyno nanexoil mouyauiaach UM BAPYT HUX TOCIEIHSS BCTpeua,
XOTsI MPOIIJIO COBCeM HeMHoro aHel. FOnomra 3ameTHo moxyzen. ['nmaza
3anajii, TeHU MOJ HUMHU CTajJd TeMHee, JIMIO OCYHYJIOCh. To u jeno,
CJIOBHO OTKYJa-TO CO CTOPOHBI, HaOerajga HAIMIO €]IBa 3aMeTHas
yibIOKa, TpHaaBas €My CMYIIEHHOe BhIpakeHue. Opexja mnomsra,
O6opoma oTpocia, a caM OH CTajl KakuM-TO HHBIM, emie Ooree
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Neobi¢no prijateljstvo izmedu gospodskog mladi¢a, Turéina iz Smime, i
stranca hriS¢anina iz Bosne kao da je za ovih nekoliko dana dok se nisu
vidali stalno raslo, razvilo se i utvrdilo u ovoj ¢udnoj tamnici, brzo i
neocekivano kako samo u ovakvim izuzetnim prilikama moze da bude.
Nisu ni sada njihovi razgovori bili drugo do sporo prepriavanje onog
Sto su nekad videli i procitali. (O sebi nije niko nista govorio.) Ali ti
razgovori su se razlikovali od svega $to se oko njih moglo da ¢uje i vidi.
A to je glavno. U njima im je prolazio ceo dan od jutra do veceri, kad su
zatvorenici morali da odlaze svaki u svoju ¢eliju, i sa prekidima, kad bi
Camil odlazio da klanja podne ili i¢indiju. Kao i dotad, vise je govorio
fra Petar, ali je i mladiCevo uceS¢e u razgovoru raslo, polako i
neprimetno a stalno, iako mu je glas i sad zvucao samo kao jeka necijeg
¢vrsceg 1 odredenijeg glasa, i posle nekoliko prvih reci stalno prelazio u
Sapat.

Takvim glasom je jednog dana i trena (fra Petar i opet nije nikako
mogao da se seti kad i kako!) dotle malore¢ivi Camil podeo da prica
istoriju DZem-sultana. I od tada pa do kraja nije viSe ni o ¢emu drugom
ni govorio.

Povod je bio slucajan, ili je izgledao tako. Tiho, kao da govori o
posve obi¢noj stvari, Camil je upitao:

- Vi niste nailazili u istoriji na ime Dzem-sultana, brata Bajazita
11?

- Nisam - odgovorio je mimo fra Petar, mislec¢i sa uzbudenjem na
Haimovo pricanje i krijuéi svaki trag svoga uzbudenja.

- Niste ... niste?
Mladi¢ je ocigledno oklevao. A onda je, posle nekoliko uvodnih rec¢i
koje je izgovarao sa usiljenom ravnodusnoscu, otpoceo.
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C/I€P>)KAHHBIM U OCTOPOKHBIM.
3a BpeMsl pa3llyKu yAWBHUTENIbHAs Apyk0a Mexay OoraTblM IOHOIIEH-
TypkoM 13 CMHUPHBI U IPUE3KUM OOCHUNCKUM MOHAXOM, BOIIPEKH BCEM
O’KHUJaHMSM, BbIpOCia U oKperuia. Takas BHe3amHass OJM30CTh Morja
BO3HUKHYTh JIMIIb B OTOW CTPaHHOW TIOpbME M IIPH  CTOJb
HCKIIIOUUTENBHBIX 00cTosTeNbCTBAX. [IpaBaa, u ceifuac B pa3roBope OHU
B OCHOBHOM IPOJOJIKAJIM HETOPOILIMBO JAEIUTHCS APYT C APYrOM TEM,
YTO HEKOT/Ia UM JIOBEJIOCh YBUAETH WU npounutarb. (O cebe HUKTO U3
HUX HUYETo He pacckaspiBal.) Ho ux Gecenpl pe3ko OTINYaINCh OT TOTO,
YTO MOXHO OBbUIO yCHbIIIaTh BOKPYT. A 3TO riaBHoe. B pasroBopax oHu
MPOBOJWIIM LENBIA JIEHb JI0 CamMoro Bedepa, Korja HYXHO ObuIo
pacxoauTbes MO KamepaM, W IpepbiBanu Oeceny Tosibko Ha Bpewms,
koraa Yamuil yXoaus Ha MOJIYIEHHYIO U IOCIJIENONYIE€HHYIO MOJIUTBBHI.
Kak u pasbpme, roBopuna B OCHOBHOM ¢pa Ilerap, HO MOCTEIEHHO
MOJIYAJIMBBIA IOHOIIA CTaj MpPUHUMATh B pPa3roBope Bce OOJIbIIE
y4acTusi, XOTs I0JIOC €ro Mo-IpeXxHEMY Kazajcs ciaabbIM 3XOM KaKoro-
TO CHJIBHOTO U SICHOTO T0JI0Ca, U MOCIE€ HECKOJbKUX IEPBBIX CIOB OH
BCEI/1a EPEX0 1M1 Ha HIETIOT.

Taxum menotom oaHax bl (¢pa [lerap onsTh HUKAK HE MOT TOYHO
BOCCTaHOBUTH B IaMSATH, KOT/Ia U KaK 3TO npousounuio) Yamu, npexae
TAKOM CKYIIOW Ha CJIOBA, HAYaJl pacCKa3blBaTh HCTOPHUIO CylTaHa J[xema.
U ¢ 3TOr0 BpeMeHHU OH YK€ HE TOBOPHJI HU O 4ueM apyrom. [loBoxa Ob1n
COBEPILECHHO CIy4ailHbIM WM Ka3aJcsl TaKUM. THXO, CJIOBHO FOBOPS O
BIOJIHE OOBIZICHHBIX Bemax, YamMuin cripocut:

— He npuxoauiiocs 1 BaM BCTpeyaTh B UICTOPUYECKUX COUMHEHUSAX UM
cynrana J[>xema, Opata bassunga Broporo?

— Her, — cniokoiino otBetun ¢pa [lerap, BCOMHUB MpeAOCTEpETAIOIINE
paccka3bl XauMa U CTapaTelbHO CKPbIBasi CBOE BOJHEHHUE.

— Hert?... He npuxonunocs?

IOnoma saBHo konebaincs. Ho Bce ke, Tmociae HECKOJIBKHX
BCTYNUTEIBHBIX CJIOB, IPOM3HECEHHBIX C HAPOUUTHIM PAaBHOAYILINEM, OH
Hayajl TOBOPUTb.
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To je u novom i svec¢anom obliku drevna pri¢a o dva brata.
Otkako je sveta i veka postoje, i neprestano se ponovo radaju i
obnavljaju u svetu - dva brata-suparnika. Jedan od njih je stariji, mudriji,
jaci, blizi svetu i stvarnom zivotu i svemu onom §to vecinu ljudi vezuje i
pokrece, covek kom sve polazi za rukom, koji u svakom casu zna S§to
treba a Sta ne treba uciniti, Sta se moze a §ta ne moze traziti od drugih i
od sebe. Drugi je susta protivnost njegova. Covek kratka veka, zle srece i
pogresnog prvog koraka, Covek Cije teznje stalno idu mimo ono §to treba
i iznad onog §to se moze. On je u sukobu sa starijim bratom, a sukob je
neminovan, gubi unapred bitku.

Dva brata su se nasla licem u lice, kad je 1481. godine, jednog majskog
dana, na ratnom pohodu, iznenada umro sultan Mehmed II Osvajac.
Stariji brat Bajazit, kome su bile trideset i Cetiri godine, i mladi Dzem,
koji je tek bio uzeo dvadeset i Cetvrtu. Bajazit je bio guverner Amasije,
sa sediStem na Crnom moru, a DZzem guvemer Karamanije, u Koniji.
Bajazit je bio crnomanjast, visok, malo pognut, sabran i ¢utljiv, a Dzem
krupan, plav i snazan, plahovit i nemiran. DZem je, iako jo§ mlad,
stvorio na svom dvoru u Koniji krug Ijudi od nauke, pesnika i muzicara,
i sam je pisao dobre stihove. Pored toga bio je dobar plivac, atlet i lovac.
"Bujna glava", bez mere u mislima i uzivanjima, tako da mu je dan bio
kratak i da je od no¢i i sna uzimao koliko god je mogao, da bi produzio
svoj dan. Znao je grcki i ¢itao italijanski.

Bajazit je bio od onih ljudi o kojima se malo govori. Hladnokrvan i
hrabar, odli¢an strelac u ratu, on je ne samo kao stariji i iskusniji nego i
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Ot0 OblJIa HOBAsI U BETMYECTBEHHAs! BEPCHSI U3BEUHOTO paccKas3a O ABYX
OpaTbsx.

C Tex nmop Kak CyIIeCTBYET MUP, HEIIPECTAHHO MOSIBIISIFOTCS U KUBYT Ha
cBeTe JaBa Opara-conmepHuka. OIUMH W3 HUX, CTApUIMN U yMYAPEHHBIN
OTIBITOM, YEJIOBEK C TBEPIABIM XapaKTEPOM, CTOMUT OJIMKE K peabHOM
JIEWCTBUTENFHOCTH, K TOMY, Y€M JKUBET OOJIBIIMHCTBO JIIO/ICH; eMy BCe
yAaeTcsl, OH BCETJa 3HAET, YTO CIEAYET U 4ero He CIENyeT JelaTh, 4TO
MOXHO M Y€ro Helb3sl TpeOOBaTh OT JIPYrux U oT cedsi. Bropoit Opar —
IOJIHAsl €ro MPOTUBOMOJIOKHOCTh. He skuier; Ha 3ToM CBeTe, HeyJauHUK,
OH YK€ C NEpPBbIX WA208 COBEpIIAECT OMIMOKH, CTPEMJIEHUS €ro HJyT
Bpaspe3 ¢ TpeOOBaHUSAMHU MPAKTUYECKOM JKM3HU M BCETJa MPEBBIIAIOT
€ro BO3MOXKHOCTH. B CTOJKHOBEHMHM CO crTapmmMm OpatroMm — a
CTOJIKHOBEHHE 3TO HEN30€XKHO — OH 3apaHee 0OpeveH Ha MOpaKEHHUE.
JIBa OpaTa CTOJIKHYJIUCH JTUIIOM K JIMILY, KOTJ]a B OJJUH U3 MalCKUX JHEH
1481 rona, Bo BpeMsi BOGHHOT'O 1I0X0/1a, HEOKUJAHHO CKOHYAJICS CYJITaH
Mexmen Il 3aBoeBarens. Crapmemy, bassuny, Obulo Torgja Tpuauarhb
4eThIpe roja, MiaamemMy, Jxemy, TONbKO 4TO HWCHOJIHMIOCH IBAjlAaTh
TpH. bas3un asnsancs npaButeneM AMacuu ¢ pesuaeHuuerd Ha YepHoMm

Mope, a [[xeM ympasisit KapaMaHHeﬁ3 u xun B Konbe. bassun Ob1
BBICOKUH, HECKOJIBKO CYTYJNbII OpIOHET, ClIepKaHHBIA M MOJTYATUBBIN.
JIeM — KOpEHacCThlil, CBETJIOBOJIOCHIA M CUJIbHBIM, BCIIBUIBYMBBIA W
OecnokoWHBINA. JI>keM, HECMOTpsi Ha MOJIOJIOCTh, cOOpaj MpHU CBOEM
nBope B KOHbE ydeHBIX, TOTOB U MY3BIKAaHTOB U CaM IMCAJI HEIUIOXHE
ctuxu. K ToMy e OH ObUI OTJIMYHBIA IUIOBEL, aTJ€T U OXOTHHK.
«byliHas roJI0ByYIIKa», KaK €r0 Ha3bIBAJM, HE 3HAI MEpbl HU B MBICIISX,
HU B HACJIaXJCHHUSX, TAK YTO JIHS €MY BEYHO HEIOCTaBaJlo, U, CTAPAsAChH
IIPOJUIMTH €0, IOHOIIIa OTHUMAaJI CKOJIBKO MOT BpeMsl Y HOUH U cHa... OH
3HAQJI TPEUYECKUI U YUTAJI IO-UTAIBSIHCKU.

basisun ObL1 U3 TeX Jro/ied, 0 KOTOPBIX MaJlo TOBOPSAT. XJ1aJHOKPOBHBIN
U XpaOpblil, UCKYCHBIN CTPEJIOK U COJIAAT, OH HE TOJIBKO KaK CTapIIMHi U

3 Kapamanus — obnacts B Manoit Aszun ¢ uenrpom B T. Konbe. C 1300 o 1486 . ropon Kapaman Obl1 cToNHMIIEH OCMaHCKOTO TOCYIapCTBa.
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po svojim sklonostima mnogo bolje poznavao veliku oéevu carevinu,
njene zakone i uredbe, njene izvore prihoda i odnose sa ostalim svetom.
Bio je jedan od onih koji se u svakom danom casu bave samo jednom
mislju i jednim poslom, i to onim koji je najpotrebniji i najkorisniji.

U trci za upraznjenim prestolom Bajazit je bio brzi i vestiji. Dzem je
imao vise pristalica i na dvoru i u vojsci. (Znalo se da je sultan Mehmed
bio skloniji mladem sinu i da je Zeleo da ga on nasledi.) Ali Bajazitovi
ljudi bili su bolje povezani i sa njim i izmedu sebe, i radili su brze.
Bajazit je stigao prvi u Stambol i preuzeo vlast. Odmah je stao da
sprema vojsku na brata, koji se sa svojom vojskom nalazio na putu iz
Karamanije prema Stambolu.

Dzemova vojska, pod Kedik pasom, stigla je do Bruse, drevnog sredista
osmanske vlasti, lepog zelenog grada na padinama visoke planine, i
zauzela je borbom. Ali u ravnici stajala je Bajazitova vojska pod Ajas
pasom. Otpoceli su pregovori. Svaki od dvojice brace imao je dovoljno
dokaza za svoje pravo i preimucstvo. Bajazit je bio stariji i sreéniji, vec¢
primljen i priznat za vladara u Stambolu. DZem je svoje pravo zasnivao
na drugim dokazima. Bajazit je roden za vlade njihovog deda Murata 11,
dok im je otac bio jo§ samo naslednik prestola, i to od majke ropkinje.
DZem je roden kada je Mehmed II bio ve¢ sultan, a majka mu je bila od
knezevskog roda iz Srbije. Sam sultan Mehmed je za Zivota, ne govorec¢i
nista otvoreno, pokazivao da mu je mladi sin blizi i da je, u dusi njemu
namenio presto. A jednog i drugog su podsticali moéni pase, vodeni
iskrenom odanos¢u ili sebi¢nim ciljevima.
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0oJiee OMBITHBINA, HO W BCIIEACTBHE CBOMX HAKJIOHHOCTEH Iydiie 3Hal
OTPOMHYIO UMNnepuio OTLA, €€ 3aKOHbl U TMOPSIKH, HUCTOYHUKU €€
J0XOJZI0B M OTHOUICHHS C OKpyxkaromuMm MupoMm. OH mpuHaIUIeRKall K
MOpoJIe J0JIeH, KOTOPhIe B KaXKJbIM JaHHBI MOMEHT MOJIYMHSAIOT ce0s
OJTHOW MBICJIH, OJHOMY JEWCTBUIO, K TOMY JK€ CaMOMYy HYXHOMY W
1eIecoo0pazHoMy.

B Oopsbe 3a ocBoOomuBmmiics mnpecton bassun oxazancs Oonee
OBICTPBIM U JIOBKUM. J[>keM nMen 00oJIbIlie CTOPOHHUKOB U TIPH IBOPE U B
apmuu. (Bce 3namm, uro cynran Mexmen OaroBONHMI K MIIaJIIeMy
CBIHY U B HEM BHJEN cBoero mnpeeMHuka.) Ho monu bassupa Obuin
Jy4Ille OPraHMW30BaHbBI, CBSI3aHBI C HUM M MEX COOOH W JelcTBOBAIU
sHepruyHee. bassua nepBbiM npuObT B CTaMOyln M 3aXBaTWII BIACTh.
OH cpa3zy ke cTal TOTOBUTh apMUIO MPOTHB OpaTa, KOTOPBIA CO CBOUMHU
conaramu Hanpaisics u3 Kapamanuu B CtamMOyi.

Boiicka Jlxema, nmox komanaou Kenuk-nammu, momomum K Epyce,4
JIPEBHEN PE3UICHIIMN OCMAHCKUX IPABUTEIIEH, )KUBOIIUCHOMY 3€JIEHOMY
TOPOJIKY, JIEIUBIIEMYCS IO CKJIOHY BBICOKON IOpBI, M B3sUIU €r0 ¢ 60eM.
Ho na paBHuHe ctosna apmus bassupa, koTopoil komaHjaoBail Asic-
nama. Havamuce mneperoBopbl. Kaxkapiii w3 OpaTheB  oOmaman
JIOCTaTOYHBIM KOJMYECTBOM JIOBOJIOB, MOATBEPXKIABIIMX €r0 IpaBa Ha
npecron. bas3un Ol crapummmM, 0ojiee CBEAYIIMM B Jielax, €ro yxke
MPU3HAIM U TPOBO3IIIAcHIM rocynapeM B CtamOyne. J[emM OCHOBBIBAI
CBOM TpaBa Ha Apyrux Qaxrtax. bas3un poausics eme BO BpeMms
npaBieHus ux aena Mypanaa I, korga oren ObuT JIMIIB HACTEIHUKOM
mpecToia, K ToMy ke Marh bas3mma Obuia mpoctoil paObrHel. J[xem
poauics yxke Kak cbiH cyntaHa Mexmena II, a Mats ero nmpoucxoauna us3
cepOckoro kHskeckoro poaa. Cam cyntan Mexme[ MpH JKU3HUA XOTS U
HE TOBOPUJI OTKPBITO, HO M HE CKPBIBAJI, UYTO MJIAJIIINNA ChIH eMy OJInKe U
YTO B JIylI€ OH CUMTAET €r0 CBOUM IPEEMHHUKOM. 3a CIIMHAMM OpaTheB

4 bpyca (ubine wame bypca) — ropon B Typiun, ocHoBanHbIi Bo I B. 0 H. 5. B TeueHne croneTuii — cTonuia cpeHeBeKOBOW cynTanckoi Typiwu, T1e, B 4aCTHOCTH, TOXOPOHEH
u cynran J[>xeM. Annpuu nocetust bpycy B mae 1953 r. B cocTaBe 10rociaBckoil mapjJaMeHTCKOM JeNeralyy, U BlieYaTIeHUs] TOW MOe3AKH OTpa3minch B ouepke «K BecTu o Tom,
yro cropena bpyca» (CMm. «HernoBeky u uenoBedectBy», M., 1983).
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I kao $to uvek biva, svaki od dvojice brace je nalazio za ono §to

zeli 1 na §to je ve¢ reSen dovoljno potvrde u svemu oko sebe dovoljno
vere u svoje pravo i svoju silu.
U takvim uslovima pregovori nisu mogli doneti ploda. DZem je trazio
svoj deo carstva, u Aziji, a Bajazit je mirno odgovarao da je carstvo
jedno i nedeljivo i da sultan moZze biti samo jedan, a bratu je nudio da se
sa haremom povuce u Jerusalim i da tamo zivi spokojno od velike sume
novaca koju ¢e mu on isplacivati svake godine. O tome DZem nije hteo
da ¢uje. Doslo je do borbe. Bajazit je ve¢ ranije uspeo da medu Dzemove
savetnike ubaci svog Coveka, Jakub-bega. Dzem je pobeden i jedva je
uspeo da iznese glavu. Pobegao je u Egipat, gde je lepo primljen od
egipatskog sultana kome je ovaj bratski razdor bio dobrodoSao. Jo$
jednom je, pomognut od egipatskog sultana, pokusao srecu, ali je opet
potucen. Nasao se na maloazijskoj obali, bez vojske, sa nekoliko
najodanijih ljudi. (Majka i Zena mu, sa troje nejake dece, ostale su u
Egiptu.) PriteSnjen, znajuci Sta ga ¢eka ako bude uhvacen, reSio se da
pobegne na ostrvo Rod i da od tamnosnje vlasti zatrazi utociste.

Rod, koji je jos pre nekoliko godina Mehmed II uzalud opsedao, nalazio
se u vlasti moénog katolickog reda joanita, jerusalimskih vitezova reda
sv. Jovana, i predstavljao je istaknutu utvrdenu tacku zapadnog
hris¢anskog sveta. DZem je izranije poznavao vitezove, jer je, po naredbi
svoga oca sultana, vodio sa njima pregovore. Obratio im se sa molbom
za utocCiSte i oni su, jedva docekavsi, poslali odmah narocitu galiju koja
je sa obale prebacila njega i celu njegovu pratnju, oko tridesetak lica, na
Rod.

Odmetnik i pretendent na presto docekan je sa carskim pocastima od
velikog majstora viteSkog reda D'Obisona (Pierre d'Aubusson), svih
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CTOSUIM ~ MOTYUIECTBEHHbIE  MAaIIH, KTO
MPEJAHHOCTBIO, & KTO JINYHOW BBITOJOM.

W xak 310 BCcerna ObIBaeT, KayKblii U3 OpaTheB HAXOMUI B CBOEM
OKPY’KEHHUHU JJOCTaTOUYHO COBETYMKOB, JOKA3bIBAIOIINX CIPABEIMBOCTh
€ro NpUTA3aHUN, 1 00a ObLIN YBEPEHBI B CBOEH NPaBOTE U CHUIIE.

B Takux ycrnoBHUSX MEperoBOpsl HE MOTIIH OBIThH TIOIOTBOPHBIME. [[keM
TpeOoBay CBOIO YacTh 3eMenb B A3uH. bas3ua HEeBO3MyTHMO OTBeyall,
YTO UMIIEPUsI €IUHA, HEJIEJIMMA U YTO CYJITaH MOKET OBITh JIMILb OJIUH, a
Opary c ero rapeMoM Tpemiaran mnepecenutscss B Hepycamum u
CIIOKOMHO HUTh TaM, OOellas €KEroJHO BBICBUIaTh €My OIPOMHOE
cogepxanue. OO0 stom JIxkem u ciuymarb He xorten. [Ipousorwuio
cpakenne. Y bassuaa yxke gaBHO ObUT CBOM 4ENOBEK Cpeau
npuOIIMKEeHHBIX OpaTta — Sky0-0er. /[)xeM moTepren mopakeHue U easa
yHec Horu. OH Oexan B Erumer, rae ero Xopomo NpUHsUT eTUHNETCKUI
CylITaH, KOTOpOMY OBII BBITOJIEH paszgop Mexay Oparbsamu. [lpu
MOJJIEP’KKE ETUIIETCKOTo CyiaTaHa J[eMm elmie pa3 MOIbITall cyacThbsl Ha
nosie 6ot W cHoBa OblT moOOExIeH. C HECKOJNBKHUMH TpEeIaHHBIMU
MoAbMH, 0€3 apMHMM, OH OKazajcsi Ha MajoasuarckoM Oepery. (Ero
MaTh, J€Ha U Tpoe MaJoJeTHUX JeTed ocranuch B Erumnre.)
OuyTuBIIKCH B O€3BBIXOJHOM TMOJIOXKEHUU, MPEKPACHO CO3HABas, UTO
€ro 0XHJAET, €ClIi OH TOMaJeT B PyKu Opara, OH pemmnit OexaTh Ha
octpoB Ponoc u npocums ybesxcuwya y TaMOIIHUX BJIACTEH.

Ponoc, koTopblii 32 HECKOJIBKO JIET IO TOrO0 O€3pe3yJbTaTHO OCaXKJall
Mexwmen II, Haxoauics Mo BJIACTHIO MOTYHIECTBEHHOTO KaTOJIMYECKOTO
OpJieHa MOAHHUTOB, HEPYCAIIMMCKHX phIllapell opAeHa cBsaToro MoanHa,
U TpPEACTaBIAN  co0OM  mepeoBOo€  YKpEIUIEHHWE  3alajHoro
XPUCTHAHCKOTO MHpa. J[em Obl1 3HAaKOM C pbILAPSIMH 3TOTO OpPJIEHA,
nb0 paHplle, MO TMOPYYCHHIO OTIA, BEJI C HUMHU MeperoBopsl. OH
oOpaTwiICs K HUM C MPOCh00il 00 yOeKUIIe, U OHA TOTYAC K€ MOCIIAIH
3a HUM CIIeHUalbHOE CYAHO, KOTOpo€ IepeBe3io Ha Pomoc u BCro ero
c6UmMy — OKOJIO TPUJLATH YEJIOBEK.

MSATEeXHUK ¥ TPETEHACHT Ha NPECTON ObLT BCTPEYEH C IAPCKUMHU
movectssMu Maructpom opjaeHa aOo6uccoHom (Pierre d'Aubisson),

JIBUKUMBIC WCKPEHHEU
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vitezova-redovnika i celokupnog stanovnistva. Veliki majstor je ponovo
uveravao Dzema da mu garantuje slobodu, pravo azila, i sporazumeo se
sa njim da je najbolje da izabere Francusku kao zemlju u kojoj ¢e Ziveti,
dok mu sre¢a ne pomogne da se vrati kao sultan u Tursku.

DZem je sa pratnjom upucen u Francusku. A D'Obison je otpoceo da radi
na sve strane kako bi Sto bolje iskoristio ovog nesre¢nog princa u
interesu svog Reda, celokupnog hris¢anstva, pa i u svom licnom
interesu. Njemu je bilo jasno kakav vazan zalog drzi u rukama. Doveden
u Francusku, DZem nije pusten na slobodu, nego je, protivno datoj reci,
drzan zatocCen u tvrdim gradovima koji su pripadali Redu jerusalimskih
vitezova.

Oko "sultanovog brata" stvara se vrtlog spletaka i kombinacija u kojima
ucestvuju sve tadasnje evropske drzave, papa i, naravno, sultan Bajazit
sam. I Matija Korvin, kralj Ugarske i papa Inokentije VIII zeleli su da im
bude izru¢en DZem, kako bi se njime posluzili kao sredstvom u borbi
protiv Turske i Bajazita II. Ali lukavi Pjer D'Obison zadrzava
dragocenog roba u svojoj vlasti i pomo¢u njega na vrlo ve$t nacin
ucenjuje na sve strane, i Bajazita, i egipatskog sultana, i papu. Bajazit
mu placa veliku sumu za DZemovo izdrzavanje, u stvari zato da Dzema
ne pusta i ne predaje drugom. Papa mu obecava kardinalski ¢in ako mu
izru¢i Dzema. Egipatski sultan mu daje znatne sume. Cak i nesre¢na
Dzemova majka, koja je zivela u Egiptu i nije prestajala da radi na
oslobodenju svoga sina, $alje mu novac za DZema, ali novac ostaje kod
velikog majstora.

To otimanje oko ,,sultanovog brata" i spretna igra D'Obisonova trajali su
osam godina. Za sve to vreme Dzem je prevoden iz jednog francuskog
utvrdenog grada u drugi, uvek pod jakom strazom jerusalimskih
vitezova. Malo-pomalo liSavaju ga pratnje. Na kraju mu je ostalo svega
Cetiri-pet vernih pratilaca. Svi pokusaji da pobegne i da se spase iz Saka
verolomnih jerusalimskih vitezova ostaju bez uspeha. Sultan Bajazit sa
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MOHaxXaMU-pbIIapSIMH U HaceJICHHEM OCTpoBa. [J1aBa opaeHa cHOBa
3aBepun Jlkema B TOM, 4YTO €My TrapaHTHpOBaHa CcBOOOJAa M IpaBoO
ybesxcuwya, a 9TO KacaeTcsi MecTa YKUTEJIbCTBA, OH COBETOBAJ BbIOpaTh
@paHLHI0, M0KA, CYACThE HE YJIBIOHETCS €My U OH HE BO3BpaTHUTCS B
Typuuto cynranom.

Jlxema co cBuToi ormpaBuian Bo @panrmio. JI'OOGHCCOH TpearpHHSIT
BCEBO3MOXHBIE MEpBI, YTOOBI KaK MOYKHO BBIFOJHEE HCIOJIb30BaTh
MI0JIOKEHHE HECYACTHOTO IpPHHIIA B MHTEPECAX OPJEHA, XPUCTUAHCKOTO
MHpa U CBOMX cOOCTBEHHbIX. OH MPEKPAaCHO CO3HABaJl, KAKOW Ba)KHBIN
3QJI0KHUK Ionan B ero pyku. Bo ®Dpanuum [[xemy, B HapylleHHE
JaHHOTO CJIOBA, HE MPEIOCTaBMWIM CBOOOJBI, a AEPKald B 3aTOUCHUU B
KpENoCTsIX, NPUHAJIEKABIINX OP/ICHY UEPYCATUMCKUX phILIapeil.
Bokpyr «Opata cyntaHay oOpa3oBajics IENbIid KIyOOK BCSYECKUX
KO3HEH, KOMOMHALIMN M XUTPbIX PACUETOB, B KOTOPHIX OBLIN 3aMelIaHbl
€BpOIICIICKHE TOCYJapCTBa, Mamna W, KOHEYHO, caMm cyinraH bassun. U
Marsam KopBuH, BeHrepckuid kopoib, W mnamna MuHHOkenTuit VIII
KaKJaNIM 3anoiayduth JlxeMa, 4ToObl BOCHOJIB30BAaTHCS €r0 MMEHEM B
6oppbe mpotuB Typumu u bassuma II. Ho xutpsiii IIeep a'O6mccon
KpPENKO Jep)kKajl ApParolieHHOro IUIEHHHWKAa B CBOUX pYyKaX U YMEJO
CIEKYJIUpPOBAJ UM, IIAaHTaAXUpysd U bas3uaa, U erunerckoro cyiaraHa, u
nany. bassua BHoOcHMI KpymHbBIE CyMMBl Ha cojepxaHue Jxema, a
BEpHEE — Ha TO, 4YTOO OpJIEH HE BBIMYCKal €ro M3 CBOUX PYK M HE
nepenaBan apyruM. 3a J[xema mama oOemian MarucTpy caH KapuHaja.
3HauuTENbHBIE CYMMBl [OCBUIAT M €rumnerckuil cynrad. J[laxe
HecyacTHas maTh /[xema, ocraBmiasca B Erunrte u He mepectaBaBLIas
XJIOMOTaTh 00 OCBOOOK/IEHWHU ChIHA, TOXE TMOChLJIANIa JIEHbI'U, KOTOPHIE,
pasymeercs, onajiaiy B KapMaH IJIaBbl OpJICHa.

bopnba 3a «Opara cynrana» u joBkas urpa 1'O6uccoHa mpoJorKanach
BOCEMb JIET. 3a 3TO BpeMsl J[xema HeoJTHOKpPaTHO MEPEBOIMIMN U3 OJHOMN
(dpaHITy3CKOH KpErmoCTH B JPYTYIO, BCET/Ia IMOJ YCHJIEHHOW OXpaHOM
HEepyCATMMCKUX pblllapeil. Mano-nomany cokpanjaiack €ro cura. B
KOHILIE KOHLIOB C HUM OCTaJIOCh BCETO MATEPO MPEAAHHBIX CTOPOHHUKOB.
Bce nomnbiTkn OexaTh M BBIPBATHCA U3 JIall BEPOJOMHBIX MOAHHUTOB
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svoje strane Cini sve da se oslobodi pritiska koji na njega vrSi ceo
hris¢anski svet pomocu zlosre¢nog brata koji je postao sredstvo u
rukama toga sveta. On se obavestava o svom bratu kod Mlecana, kod
Dubrovcana, kod napuljskog kralja, on odrzava stalno vezu sa Pjerom
D'Obisonom i ¢ini mu znatne ustupke svake vrste. Njihovi se interesi,
pored svega, u izvesnom smislu podudaraju, D'Obisonu je stalo da zadrzi
$to duze DZema u svojoj vlasti i da pomocu njega ucenjuje pomalo ceo
svet, a Bajazitu je glavno da se njegov brat-supamik nalazi u nekom
sigumom zatvoru, a ne na ¢elu neke vojske koja kreée protiv Turske.

Osme godine Dzemovog boravka u Francuskoj - a godina je 1488 -
diplomatska borba oko njegove li¢nosti dostize vrhunac. U Francusku
stizu izaslanici sa svih strana i svi imaju za svoj glavni zadatak Dzemovu
licnost. Bajazitov izaslanik, Grk i hri§¢anin Antonio Reriko, potpomagan
od izaslanika napuljskog kralja, nudi francuskom kralju i njegovim
dvorjanima velike smne, javno i tajno, nudi vlast nad Jerusalimom, kad
Bajazit pobedi egipatskog sultana i osvoji taj grad; daje darove na koje
su dvorski ljudi i dvorske dame vrlo lakomi. U isto vreme ugarski kralj
Matija Korvin Salje sjajno izaslanstvo i trazi sultanovog brata za sebe,
kako bi sa viSe izgleda na uspeh napao Bajazita. A najzivlje je
izaslanstvo pape Inokentija VIII koji, iako star i bolestan, ne odustaje od
svoje namere da pokrene hri§¢anske vladare na krstaski rat protiv
Turske. A za to mu je potrebno da u svojoj vlasti ima sultanova brata
odmetnika kao sredstvo.

Ali veliki majstor sa ostrva Roda ide za svojim ciljem. Polazi mu za
rukom da francuskom kralju nametne svoje misljenje: da DZema treba
predati papi. U februaru mesecu 1489. vitezovi ukrcaju Dzema sa malom
pratnjom na svoju galiju u Tulonu, i posle duge i teske voznje stignu u
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okazayiich OeszycnemHbiMi. Co cBOeM CTOpOHBI, cynaTaH bassua neman
BC€, YTOOBI OCBOOOJUTHCS OT MOCTOSIHHOTO JIaBJIEHMS, KOTOPOE Ha HETO
OKa3bIBAIM XPUCTUAHCKUE IPABUTENH, IOJB3YSICh, KaK OPYAHEM, €ro
3nmocyacTHeIM Oparom. OH TOJydaeT cBeAeHUs o Opate yepe3 Bereyuio,
[lybposHuk U Heanoaumancko2o KOpoJis, JEp’KUT MOCTOSHHYIO CBA3b C
[Teepom n'OOGMCCOHOM U OKa3bIBa€T €My OECKOHEUHBIE M CaMble
pa3zHooOpa3Hble ycayru. FIX nHTepechl B U3BECTHOM CMBICIIE COBIIAAAIOT.
J'O0uccoHy BBITOTHO KaK MOKHO JOJbINE JepkaTh Jkema moja cBoei
BJIACTBIO M C €0 MOMOIIBIO MPOJOJIKATh IAHTAXKUPOBATh YyTh JIM HE
BeCh MUp, JUIs basi3uia ke riaBHOe, YTOOBI €r0 OpaT-COMEPHUK CHUIIEN B
HAJEKHON KPENOCTH, a HE BO3IJIABJISUI apMUIO, BBICTYNAIOIIYIO IPOTHUB
Typuun.

Ha BoceMoit roa nipe6siBanus [Jxema Bo @paniuu — a men 1488 rog —
IUTIIIOMaTHYecKasi 60ph0a BOKPYT €ro JIMYHOCTH JocTUria npedena. Co
BCEX CTOPOH BO PDpaHLUIO MPUOBIBAIOT MOCTAHLBI C OJHOW LEIbI0 —
3anonyunuth Jlxema. Ilocnannuk bassuna, rpek-xpucTHaHMH AHTOHHMO
Pepuko, npu copelicTBUN NMOCIIaHHUKA HEANIOJIUTAHCKOTO KOPOJIS IBHO U
TaifHO mpeyIaraeT GpaHIly3cCKOMY KOPOJIO M €ro IPUIBOPHBIM OOJIbIINE
CyMMbI; oOemiaer BiacTh Haj Mepycamumom, mocne toro kak bassung
OJI0JIEET ETUIIETCKOrO0 CyiATaHa W 3aXBaTUT TOPOJ; MPEHOJHOCUT
MOIapKH, Ha KOTOPbIE TAaK MAJKU MPUABOPHBIE BEIBMOXHU U OCOOEHHO
namel. B 1O xKe Bpemsa koponp Benrpum Maram Kopsun nuier
OnecTANIyI0 AemyTanuio U TpeOyeT mepenaTh eMmy «Oparta cyiTaHa» |
TEM CaMbIM BHECTH BKJIaj B 60pb0y mpoTuB bassuma. Ognako Hanboee
nesrenbHa aenyrauus mansl MaHOKeHTHs: VIII, KOTOpPBINM, HEB3Upast HA
CTapoCTh U OO0JIE3HH, HE OTKA3bIBAETCSI OT CBOEr0 HaMEpPEHHs BOBJICYb
XpUCTHAHCKUX TOCyJapeil B KpPeCcTOBBIM moxox mnpotuB Typuwuu. g
3TOTO €My HYKHO Kak JEHCTBEHHOE CPECTBO 3aIl0JIyYUTh B CBOM PYKU
«Opata cynTaHay.

Benuknii noBkau ¢ octpoBa Ponoc npecienyer cBou uenu. Emy ynaercs
BHYILIUThH (PpaHIly3cCKOMY KOpoOJIto, yTo J[)kema HeoOXonuMo mnepenaTh
nane. B ¢espane 1489 rona peiapu ycaxxuparot J»ema u ero cBUTy Ha
rajiepy B Iyione W TOCJHE JIOJIrOrO0 U TSDKEJIOrO IyTH IPHUBO3AT B
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Civitavekiju, gde ih do&ekuje veliko izaslanstvo papino. U sjajnoj pratnji
Dzem ulazi u Rim, gde mu u susret izlaze kardinali, ceo papski dvor,
zajedno sa diplomatskim predstavnicima. I on i pratnja mu u slikovitoj
isto¢njackoj nosnji, na dobrim konjima. Sutradan je papa primio vrlo
ljubazno toliko Zeljenog turskog princa u svecanu audijenciju. Dzem je
odbio da se pokloni pred papom kao §to to Cine svi drugi, i zagrlio se sa
njim kao ravan sa ravnim i vladar sa vladarom.

Pjer D'Obison je postao kardinal, a njegov Red je dobio ne samo
priznanje nego i druge, stvarne povlastice i koristi od pape.
Nekoliko dana docnije papa je primio DZema u privatnu audijenciju. Tu
su razgovarali otvorenije. Dzem je izjavio da su ga vitezovi sa Roda
prevarili i sve dosad drzali u zatvoru. Molio je papu da ga pusti da ide u
Egipat, gde mu zivi majka i porodica. Dzem je govorio tako potresno da
su papi udarile suze na o¢i. On je tesio Dzema lepim recima, ali je na
re¢ima sve i ostalo.

Velika diplomatska igra oko Dzema nastavlja se i biva sve zivlja. Papa
razvija svoju akciju za ostvarenje lige hriS¢anskih vladara protiv Turske.
U tom krstaskom pohodu DZem treba da odigra vaznu ulogu, a Vatikan
je za njega zlatna krletka. Matija Korvin trazi DZema za svoj pohod
protiv Turske. To isto ¢ini egipatski sultan, i nudi otkup od Sest stotina
hiljada dukata, i jo$ Sezdeset hiljada od strane Dzemove majke.

Godine 1490. umire Matija Korvin. To je tezak udarac ideji opSteg
hris¢anskog pohoda protiv Bajazita. Bajazit, saznavsi da je DZzem u
papinoj vlasti, Salje naroCitog izaslanika u Rim. Papa ga prima u
audijenciju 1 tu se otkrivaju sve lazi i spletke D'Obisonove i izlaze na
videlo sume novca koje je primao od Bajazita. Bajazit je trazio od pape
da zadrzi Dzema kod sebe pod uslovima pod kojim su ga drzali i
vitezovi sa Roda, to jest uz izvesne politicke ustupke i 40.000 dukata
godisnje. Da bi isplatio sumu od 120.000 dukata, odredenu za tri godine,
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UuBUTABEKKbIO, TJI€ MX BCTpPEYaeT OrpoMHas marckas jaenyrauus. B
COMpOBOXKAEHUM Onectaiel cBuThl /kem BbesxaeT B Pum, HaBcTpeuy
€My BBIXOJST KapAWHaIbl W BeCh NAalCKUMl JBOpP BMECTE C
JTUIIOMaTHYECKUMHU NPeACTaBUTENAMU. /[)KEM U ero cBUTA MOSIBIIAIOTCS
B SApPKHUX BOCTOYHBIX OJESIHMSIX Ha TPEBOCXOAHBIX KOHAX. Ha
CIIEAYIOIINI JIeHb Tana BechbMa JIF00E€3HO MPUHUMAET JaBHO JKEJIaHHOTO
rocTs — TypeIKOTO IPUHIA — U JAaeT €My TOPKECTBEHHYIO ayJUCHIIHIO.
JIKeM OTKa3bIBaeTCs CKIIOHUTBCS IIepe] Ao, Kak 3TO JeJaroT Ipyrue,
1 0OHMMAETCs C HUM KaK paBHBIN C pPaBHBIM, TOCYAAaph C TOCYJapeM.
[Ibep n1'OGuCCOH CTAaHOBUTCA KapJAMHAJIOM, & €ro OpJEH IMOJIy4aeT He
TOJIBKO TpHU3HAHWE Tamnbl, HO M Jpyrue BeCbMa 3HAUYMUTEIbHBIC
MIPUBUJIETUU U JIBIOTHI.

Heckonpko anelt cmyctsa mana npuHsut [xema HeoduimansHO. 311eCh
pasroBop Bejcs 0Oojee OTKpOBEHHO. JIKeM 3asiBWIJI, UYTO phIapu ¢
Ponoca ero oOManynum u xepxanu B TioppMe. OH mpocus mamy
OTIYCTUTH €ro B Erurmer, rae ®uBeT ero Math U ceMbs. J[KeM roBOpui
TaK IMPOYYBCTBEHHO, YTO HA IJa3aXx y Mambl BBICTYNWIM cie3bl. OH
yrewman /[xema 100pbIMU CII0BaMH, HO JAJIbIIE CJIOB JIEJNO HE MOILIO.
Hecnpixannas gurmomaruueckast 6opb0a Bokpyr Jxema mpojoinkaiach
n obocrpsutack. [lana ckoslaumBan aHTUTYPELKYIO JIMTY XPUCTHAHCKUX
npaBuTeneil. B atom kpecroBom moxoje JIkemy Oblia OTBe/IeHA BaXKHAS
ponb, U BaTukaH okazaics I HEro 30JI0TOM KieTkod. Marsm KopeuH
tpebosan Jxema k cebe. To ke enan u eruneTcKuii CynTaH, mpeasaras
BBIKYII B IIECTHCOT THICSIY AYKATOB; €I1€ IECThAECAT ThICAY JaBajla MaTh
xema.

B 1490 rogy ymep Marsam KopBuH. OTO HaHecno TsDKENbIM yaap uaee
OOIIEXpPUCTHAHCKOTO TOXO0Ja MpoTuB bas3uma. bas3un, y3HaB, 4TO
Jlxem B pykax Iamsl, HanpasisieT B PUM cCrenuanbHOrO INOCIIAaHHHKA.
[lana mpuHUMaeT ero, U TYT OOHApPYXUBAIOTCSI XUTPOCTH U OOMaH
1'O6KMccoHa U BCIUIBIBAIOT HA CBET CYMMBI, KOTOPbIE TOT MPHHUMAI OT
bassuna. Cynaran npeyioxun namne jepxxath y ce0s /[xema Ha Tex xe
yCIIOBUAX, 4TO U Peimapu ¢ ocrpoBa Pomoc, To e€cTh 3a U3BECTHBIE
nomutudeckue Ycrynku u 40 000 mykatoB exeronHo. Ilpexne dem
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izaslanik je imao nalog da li¢no vidi DZema i da se uveri da je ziv i da je
zaista tu. Dzem pristaje da primi izaslanika, ali samo kao sultan, uz
potpun ceremonijal. Sedeo je prekrStenih nogu na naroc¢itom prestolu,
okruzen svojom pratajom. Uz njega je bio jedan od kardinala. Bajazitov
izaslanik je pao nicice pred Dzem-sultanom i predao pismo i darove koje
mu Salje brat. Pismo je procitano Dzemu na uho, a darove je, i ne
pogledavsi ih, dao svojoj pratnji da ih razdeli izmedu sebe.

Inokentije VIII ne prestaje da radi na stvaranju lige protiv Turske, a
Bajazit izvodi svoje planove protiv Ugarske i Venecije. U svemu tome
Dzemova li¢nost igra veliku ulogu. Sultan Salje papi "koplje kojim je
proboden Hristos na krstu" i druge skupocene mosti, traze¢i od njega
samo jedno: da drzi u zatoCenju DZema i da ga ne izrucuje nikom
drugom. A papa trazi od Bajazita da ne napada hriS¢anske zemlje, u
protivnom slucaju on ¢e iskoristiti DZema 1 staviti ga na celo velikog
pohoda protiv Turske.

U to umire i papa Inokentije VIII. Za vreme dok je vrSen izbor novog
pape, Dzem je zbog vece sigurnosti zatvoren u tvrdavu sv. Andela. Za
novog papu je izabran dosadasnji kardinal Rodrigo Bordzija, poznat kao
papa pod imenom Aleksandar VI.

Izgledalo je da su za turskog carskog suznja nastala bolja vremena. On
se sprijateljio sa papinim sinovima, kretao se sa vise slobode, ucestvovao
u svecanostima. U hronikama i pismima kao i na slikama savremenika
Dzem je prikazan kao ¢ovek od tridesetak godina, ali koji izgleda kao da
ima Cetrdeset. Ugojen, taman u licu, sa levim o¢nim kapkom potpuno
opustenim, tako da izgleda "kao covek koji niSani". Mracan je i plahovit,
i nemilosrdan prema posluzi, odan je uzivanjima, naro¢ito picu, jer u
njemu trazi sna i zaborava.

U to vreme nastaju medu zapadnim hriS¢anskim vladarima novi veliki
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ymiatuth cymmy B 120 000 mykaToB 3a Tpu roja BIiepea, MOCIaHel, KaK
eMy ObUIO MpeANnHucaHo, 3axoTel JMYHO YyBUAETh Jlxema, aalwbl
yOeaUThCS, 9TO OH JKUB W JCUCTBUTEIBHO HAXOAUTCSA y mambl. [[xem
COTJIaCHJICS. €ro MNPUHATh, HO TOJBKO Kak CylTaH, ¢ COOJIOAEHHEM
MOJIHOTO 1epeMoHuana. CKpecTUB HOTHM, OH CHJEN Ha CHEIUaIbHOM
IIPECTOJIE B OKpYKEHUU ceumul. IIpn HeM ObLIT OJMH W3 KapIMHAJIOB.
ITocnanen basgsupna manm Hun nepex cyiaraHoM Jxemom M mepenan
MUCHbMO M TOJAPKH, KOTOpble eMmy mochuian Opat. [lucemo Obuio
npouuTaHo Jkemy Ha yxo, a HOJapKH, JaKe€ HE B3IVIIHYB Ha HUX, OH
OT/aJl CBUTE, YTOOBI MPUOIIKEHHBIE TIOISTTUIN UX MEXKYy COOOM.
Nunokentuit VIII He mepecrtaer ckonmayuBath Jury npotus Typuuu, a
basszun crpout naHel, HanpasiIeHHbIE TPOTUB Benrpun u Benennu. Bo
BCEM 3TOM JIMYHOCTh J[)kema urpaet 60ibiryto posib. CylnTaH MoOChUIaeT
namne «KoIbe, KOTOPbIM ObUI IIPOH3EH Ha KpecTe XpUCTOC», U JApyrue
JparolieHHbIe PEIMKBUH, TpeOys OAHOrO: Aepkarh J[keMa B 3aTOUECHUU
W HUKOMY HE TiepenaBarh. A mama TpeOyeT, 4ToObl CyATaH HE Harajall
Ha XpUCTHAHCKHUE CTPaHbl, NHAY€ OH ITyCTUT B X0 JI)kema, 3acTaBUB €ro
BO3IJIABUTH [TOXOJ NMPOTUB TypLyH.

B 510 Bpemsa mama Munokentut VIII ymmpaer. Iloka mpoucxomunu
BBIOOPBI HOBOTO Tanbl, /[XkeM Ui BEpHOCTH ObL 3aKJIFOUEH B KPENOCTh
cB. Axrena. [lamoil u3bpanu Owiguwezo xapaunana Poapuro bopmxua,
M3BECTHOTO 101 UMeHeM Anekcanjapa V1.

Kazanocs, 11 1apCTBEHHOTO 3aJI0KHMKA HACTYIIHWIIN JIyYIIME BPEMEHA.
OH mnoApyXuics C CHIHOBbSIMM TMambl, Mor Ooyiee CBOOOJHO
NIepEeIBUraThCs, IPUHUMAJl Y4acTUE B TOP’KECTBAX. XPOHUKHU, MMCbMa U
BOCIIOMMHAHUS TOTO BpPEMEHHM pucyroT Jhxkema TpuILaTHUIETHUM
MYXYUHOW, KOTOPOMY MOKHO Jarb Bce copok. IlomHeii wu
CMYIJIOJMIIBIN, ¢ NPUIIYPEHHBIM JIEBBIM IJIa30M, OH OBLI MOXOX «HA
YEJI0BEKA, KOTOPBII LICTTUTCS. MpauHblIi, BCITbLIHYHBEIH,
HEMUJIOCEPIHBIM K TOJYMHEHHBIM, J[)KeM C JKaJHOCThIO IpeIaBajcs
YZOBOJIbCTBUSIM M OCOOEHHO JIIOOWUJT BUHO, WIla B HEM 3a0BEHUS U
MTOKOSI.

Kak pa3 B TO BpeMsi BO3HUKAIOT KPYIHBIE paclpu MEXAy 3araJIHbIMU
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zapleti. Mladi francuski kralj Karlo VIII kre¢e sa vojskom u Italiju da
zauzme Napuljsku kraljevinu na koju polaze pravo, i da, kako tvrdi,
odatle povede vojske hris¢anske lige u krstaski rat protiv Turske. Papa
¢ini sve da njegov ulazak u Italiju spreci. U to vreme Aleksandar VI vodi
pregovore sa Bajazitom i ¢ak i1 od njega trazi podrSku protiv francuskog
kralja. Bajazit mu Salje ugovorenu sumu od 40.000 venecijanskih dukata
za godis$nje izdrzavanje DZemovo, a u naro¢itom licnom pismu nudi mu
300.000 dukata ako mu izru¢i Dzemov les. Tu prepisku uhvatili su
papini protivnici u Italiji i objavili je.

Karlo VIII prodire u Italiju. Osvaja brzo grad za gradom i poslednjeg
dana 1494. godine ulazi u Rim. Papi ne ostaje niSta drugo nego da se sa
mladim osvajadem sporazume, sa Sto manje Stete 1 gubitka. Jedan od
zahteva Karlovih bio je: da mu papa izruci "sultanova brata", kojim i on
namerava da se posluzi u borbi protiv Bajazita. Pogodili su se da Karlo
povede DZema sa sobom u svom pohodu na Napulj i docnije na Tursku.
Ali papa je trazio da mu kralj Francuske da garantiju da ¢e mu, po
svr§enom ratu, vratiti dragocenog zatocenika. Isto tako papa je osigurao
ugovorom da onih 40.000 dukata koje sultan redovno Salje i dalje
pripadaju njemu.

U svecanoj audijenciji papa je predao pred mnogobrojnim
svedocima francuskom kralju Dzema i njegovu brojem ve¢ sasvim
neznatnu pratnju. Kad je papa tu odluku saopstio Dzemu, on je izjavio
da je rob i da mu je svejedno ko ga u ropstvu drzi, papa ili francuski
kralj.

Papa je nastojao da lepim re¢ima razuveri i umiri DZema, a Karlo
VIII bio je pazljiv prema njemu i postupao sa njim kao sa vladaocem.
Kad je Karlo VIII krenuo dalje, protiv napuljskog kralja, poveo je sa
sobom i DZema sa pratnjom i papinog sina Cezara, kardinala od
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XPUCTHAHCKUMU rocymapsmMu. Momonoit ¢paniry3ckuii koponb Kapn
VIII otmipaBinisiercst ¢ apmueid B tanuio, 9To0bI 3aHATH HEAMOJIUTAHCKOE
KOPOJIEBCTBO, Ha KOTOpPO€ OH TMpEeAbsBISIET IpaBa, M, Kak OH
YTBEPKJIa€T, MMOBECTU OTTYJa BOMCKAa XPUCTUAHCKOMW JIMTH B KPECTOBBIN
noxon npotuB Typruu. Ilama crpemuTcs BOCHPENSATCTBOBATH €r0
BerymiieHuto B Uranuto. B te nuum Anexcanzap VI Bener meperoBopsl
naxe ¢ bas3umoM W WIIET y HEro MOJIEPKKH MPOTHB (PPaHITYy3CKOTO
kopons. bassun mmer emy ycinoBiaeHHyro cymmy B 40 000
BEHELIMAHCKUX JYyKaTOB Ha cojepxkaHue J[xema, a B 0cOOOM IHUCHME,
azpecoBaHHOM JMuHO nane, npeangaraer 300 000 nykaToB 3a BblIauy
mpyna cBoero Opara. Ilepenucky nepexBaTblBalOT MPOTUBHUKYU Tanbl B
Wranuu n npenaroT ee riacHOCTH.

Kapn VIII Bropraercs B Hramuio. OH OBICTpO 3aHMMaeT Topoj] 3a
ropoJioM u B nocinenHui neHb 1494 rona Bcrymaer B Pum. Ilane He
OCTaeTCsi HUYEro MHOro, Kak ¢ HAMMEHBLIUM YIIepOooM aiis ceOs moiTu
Ha COTJIallleHHe ¢ MOJIOJIbIM 3aBoeBareneM. OnHo u3 TpeboBanuii Kapna
3aKJII0YAIOCh B CIENYIOIIEM: Iama JOJDKEH Iepeaarb emy «Opata
CyATaHa», KOTOPOTO OH COOMpAJCs HCIOJIb30BaTh B OOpHOE MPOTHUB
bassuna. beuto peweno, uto Kapn Bo3smer JIkema ¢ co6oi B OX01 Ha
Heanoub, a no3nnee Ha Typuuto. Ho mana TpeboBas rapaHTHH, YTO IO
OKOHYAHUU BOMHBI (DpaHIy3CKHI KOpPOJIb BEPHET €My JparoleHHOIO
3amokHUKa. TouHo Tak e mama oroBopwi, uyro 40 000 nykaros,
PEryIspHO BBICBIJIAEMBIX ~ CYJITAHOM, Mo-TIpeXXHEMY  OyayT
MIPUHA/UIEKATh EMY.

B TopxecTBeHHOUM 0OCTaHOBKE B MPHUCYTCTBUM MHOXECTBA CBUAETEIEH
nana mnepefan  (QpaHiy3ckomy Kopodro JlkemMa H  €ro CoBCEM
MajouYucieHHyr cButy. Korma mama cooOmmmn cBoe pemieHue [xemy,
TOT 3asIBWJI, YTO OH pad u eMy 0e3pa3IMyHoO, y KOTO ObITh B paOCTBE — Y
Hanel WK Y PPaHIly3CKOTO KOPOJIS.

[Tana meITancs JTacKOBBIMU peyaMHU Pa3yBEPUTh U YCIOKOUTH J[kema.
Kapn VIII Obi1 k HeMy BHUMATEIEH M oOOpamjajiics ¢ HUM Kak ¢
rOCyIapeM.

OtnpaBnsisch B MOXOJ IMPOTUB HeamoJuTaHckoro kopodis, Kapn VIII
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Valencije, kao talaca. Ali na putu je lukavi Cezare pobegao, a Dzem se
razboleo. Bolovao je svega nekoliko dana. Umro je u Kapui, pre nego su
stigli do Napulja.

Svojim pratiocima, koji su proveli sa njim sve godine robovanja,
preporucio je da njegovo telo svakako prenesu u Tursku, kako se
nevemici ne bi i njim mrtvim koristili. Izdiktirao je i pismo bratu
Bajazitu u kom moli da dozvoli njegovoj porodici povratak u Stambol i
da bude milostiv prema onima koji su bili njegovi verni pratioci u
dugom ropstvu.

Karlo VIII naredio je da se DZemovo telo balzamuje i polozi u
olovni kovceg.

Odmah se proneo glas da je papa otrovao Dzema ili da ga je veé

otrovana predao kralju. Venecijanski Senat pozurio se da odmah izvesti
sultana Bajazita o Dzemovoj smrti, zele¢i da bude prvi koji moé¢nom
sultanu javlja tu prijatnu vest.
Pohod Karla VIII zavrSio se bedno. Karlo se vratio u Francusku, gde je
ubrzo i umro. Telo Dzemovo ostalo je u vlasti napuljskog kralja. Oko
tog mrtvog tela vodila se duga prepiska. Napuljski kralj je ucenjivao
Bajazita. Javio se i papa Aleksandar VI i trazio svoj deo. Ali napuljski
kralj je izvukao svu korist za sebe. To mrtvo telo posluzilo mu je da
sklopi povoljan ugovor sa sultanom, i ono je tek u septembru 1499.
godine najposle predano Bajazitu, koji ga je svecano sahranio u turbetu u
Brusi, gde leze pokopani turski vladari.
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B35 ¢ co0oM J[>kema co CBUTOM M, B KQUECTBE 3A/I0MHCHUKA, CHIHA TIAIThI
Uesapo, kapaunaia Banencun. Ho no nopore xutpsiit Uezapo coexarn, a
Jlxxem 3a0onen. bonmen oH Bcero Heckoabko aHEH. CKOHYAJICS OH B
Kanye, panbiie yem onu gocturiau Heamous.

OTtnpaBinssack B IOXOJ IPOTUB HeanoauTaHckoro koposs, Kapa VIII
B3I ¢ c000#t J[)kema co CBUTOM M, B KaUe€CTBE 3AJI0’KHUKA, ChIHA TIAIThI
Yesapo, kapaunana Bamencun. Ho mo gopore xutpserii Uesapo coexan, a
Jlxem 3a0outen. bonen oH Bcero HeckoJibko AHeH. CKoHYACS OH B
Kanye, panbiie yem onu gocturiau Heamouss.

[TpubnmKeHHbIM, KOTOPBIE TPOBETH BMECTE€ C HMM TOJbl IUIEHA, OH
3aBelai JIoObIM cHocoOoOM mepeBe3TH ero Teno B Typruio, 4ToObI
HEBEpPHbIE HE MCHOJb30BAIM €ro U mocie cmeptd. OH NpoaAUKTOBAI
MUCBMO OpaTy, B KOTOPOM IPOCHJ Pa3pelInuTh €0 CEMbE BEPHYTHCS B
CramOynn ¥ MpOSBUTH MUJIOCEP]IME K TeM, KTO ObUIM €ro BEpPHBIMU
CIIlyTHUKaMH B JIOJITOM paOCTBe.

Kapn VIII npuka3zan 3a6anbp3aMmupoBaTh Teso J[)kema U MOoJ0KUTh €ro B
CBUHIIOBBIN TPOO.

Toryac xe pasHeccs cilyX, 4TO Iama, Ipexae 4eMm nepenarb Jlxema
KOpOJIIO, OTpaBWJI €ro. BeHenuaHCKMil ceHaT MOCHEINT MEepPBbIM
cooOUINTh Ccyntany bas3uay npusTHyo BecTh 0 cMepTu Jlxema.

IToxon Kapna VIII oxonuwica Heynmaued. Kapn BosBpatwics BO
@paHnuo U BCKope CckoHuancs. Temo Jlxema ocramocs y
HEarnoJIMTAaHCKOro KopoJid. Bokpyr Hero Bemach J0jras Iepenucka.
Heanonuranckuid KOpoJsib cTapayics Kak MOXKHO OOJBINE BbDKATH W3
baszuna. Berynun B cniop, TpeOys cBoro 100, U nana Asnekcannap VI
Ho HeamosmTaHCKuIl KOPOJIb BOCHOJB30BAJICS BBINOJOM OoauH. Tpyn
JlxeMa TOMOI €My 3aKJIIYMTh BBITOJHBIA JOrOBOP C CYITaHOM, U
TOJIBKO B ceHTs0pe 1499 roma Teno HakoHer ObUTO Tepenano bassumy,
KOTOPBI TOP)KECTBEHHO IOXOPOHUJ €ro B YCHINAJIBHUIIE TYPELKUX
rocyzaapeu B bpyce.

VI

Ovo je samo okosnica Camilove priCe, Sturo i kratko kazana. Mnogo
duze i zivlje i drukcije, i1 sa drugim smislom govoreno, bilo je ono $to je

Bot xanea pacckaza Yamuia, nepenanHas cyxo U kpatko. To, 4ro ¢pa
Iletap cnplman OT CBOEro JApyra, HM3JI0)KEHO OBUIO 3HAYMTEIBHO
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fra Petar ¢uo od svog novog prijatelja. I sve se svodilo na jedno: postoje
dva sveta, izmedu kojih nema i ne moze biti ni pravog dodira ni
mogucnosti sporazuma, dva straSna sveta osudena na veciti rat u hiljadu
oblika. A izmedu njih postoji jedan covek koji je, na svoj nacin, u ratu sa
oba ta zaraCena sveta. Carev sin, carev brat, car i sam po svom
najdubljem uverenju i osecanju, i u isto vreme najnesreéniji od svih
ljudi. Prvo izdan i porazen, a zatim prevaren i liSen slobode, usamljen i
odvojen od svojih i1 od prijatelja, doveden u tragican procep, a celom
svetu na vidiku, kao na sramnom stubu, ali sa gordom resenosc¢u u sebi
da u tom polozaju istraje i da ostane ono S$to je, da ne izgubi svoj cilj
ispred o€iju i da ne popusti ni bratu-krvniku ni nevernicima koji ga
podmuklo varaju, ucenjuju, prodaju i preprodaju.

Tu se fra Petar nasluSao stranih imena gradova i mo¢nih svetskih ljudi,
careva, kraljeva, papa, knezova i kardinala, $to nikad u svom veku nije,
prateci sve promene i pokrete u neobi¢nom zivotu Dzem-sultana. On sva
ta imena nije ni mogao zapamtiti i ponoviti. Cesto je bivalo da slusajuéi
izgubi nit mladi¢evog pricanja i da ne zna vise u toj prici ko je kome rod
ni ko koga obmanjuje, kupuje i prodaje, pa ¢ak i da prestane da prati
pri¢anje, nego misli na svoju nevolju. Ali i tada bi se pravio kao da slusa,
jer mu je zao ¢oveka kome je ocCigledno mnogo stalo da sve dokraja i
potanko kaze.

A bilo je u tom pri¢anju i njemu potpuno nerazumljivih stvari, kao Sto su
Dzemovi stihovi o sudbini, o vinu i pijanstvu, o lepim defacima i
devojkama. Camil ih je recitovao napamet i kao da su njegovi rodeni.
Bilo je i reci i miSljenja koja su ga zbunjivala i bunila, kao §to su ostri
DZemovi sudovi o papama i drugim crkvenim glavarima. Ali fra-Petar je
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noApoOHel, fpye U C UHBIM CMBICIOM. Bce cBOOWIOCH K OJHOMY:
CYIIIECTBYIOT JIBa MHpa, U MEXKJIYy HHUMH HET U HE MOXET OBbITh HHU
MOJJTMHHBIX CBSI3¢W, HU B3aMMOIIOHUMAHHWSI, JIBa CTPAIIHBIX MHpAa,
0OpeUeHHBIX Ha BEYHYIO BOWHY, MPUHUMAIOIIYIO THICSIYM PA3HBIX (OpM.
A Mexay STUMH BpaxXAeOHBIMU JAPYT JpYyry MHUPaMu — YEJOBEK,
BBIHYXJICHHBIN 00pOThCsi ¢ HUMU oboumu. ChIH cynTaHa, Opar cyiTaHa
U, 10 riaybouaiiieMy yOeKIECHUI0 U MUPOOUIYIIEHNIO, CYyATaH — U B TO
’Ke BpeMsl HecuacTHeWmmil u3 mroned. CHayana mOpenaTesbcTBO U
nopakeHue, 3aTeM oOMaH U JIMIIEHHE CBOOOABI U, HaKOHEIl,
Tparudeckas 3amajHs, Korja oJuH, 0e3 Apy3ei u OJu3KuX, OH OKa3ajics
Ha BUJY Y MUpa, CJIOBHO NPUKOBAaHHBIA K MO30pHOMY cT0J0y. Y Hero,
OJIHAaKO, XBAaTUJIO TOPJION PEILIMMOCTH BbIAEpKaTh CBOM yJeN 10 KOHLA U
MIPU BCEX 00CTOSATENHCTBAX OCTAaThCA TEM, KEM OH ObLI, HE 3a0bIBaTh O
CBOCH IeNM M HE YCTYNHTh HU Nanaudy-OpaTy, HU HHOBEpIlaM, KOTOpPbIE
NoAJI0  ero  oOMaHbIBAM,  UIAHTAKUPOBAIM,  NpoJaBad U
IIepenpoaBay.

Cnenys 3a NpEeBpAaTHOCTSAMHU M TEPUIETUSIMH HEOOBIUAMHOW CYIHOBI
cynrana Jlxema, ¢gpa Ilerap cipllanr MHOXKECTBO MMEH M Ha3BaHUU
Yy)K€3EMHBIX TOpPOJOB M MOTYIIECTBEHHBIX MpPaBUTEIEH — Lapew,
KOpOJIeil, mam, KHs3ed M KapAWHAJIOB, O CYIIECTBOBAHMM KOTOPBIX OH
paHbllie W 3HATh He 3HaJ. VMIMeH 3THX OH, €CTeCTBEHHO, HE MOT HHU
MOBTOPUTH, HU 3aMIOMHUTH. YacTo Cilydanock, YTO OH BJAPYT TEPSJ HUTH
paccka3a U yxe He MOHUMAaJ, KTO KOMY IPUXOAUTCS POJHEH M KTO KOTO
oOMaHBIBAeT, TOKYyMaeT M TMpoJaeT, a IO BpPEeMEHAaM U COBCEM
nepecTtaBaj BHUKAaTh B TO, YTO CIyIIall, Pa3sMbIIUIAS O COOCTBEHHOM
ropekoit mosie. Ho 1 B 3TOM ciydae OH jenan BUj, OyATO BHUMATEIHHO
ClIylaeT, 100 COYYBCTBOBAJ YEJIOBEKY, JUISl KOTOPOIO TaK BaXXHO OBIIO
U3JIUTH CBOE CEp/LIE.

OpHako B 3THX paccKa3ax BCTPEYAIUCh U COBCEM HEIOHSTHBIE I HETO
BEIllM, Kak, Hampumep, ctuxu J[>xkema o cynp0e, 0 BUHE W MUPYIIKAX, O
KpacUBBIX IOHOIIAX U JAeBymKax. Ctuxu YaMun untan Hau3ycTh, CJIOBHO
caM uX counHAn. CMylmanu MoHaxa OTAEIbHBIE CJIOBAa M pE3KHe
BbICKa3bIBaHusa [[xema o mamax W Apyrux KHsa3bax 1epkBu. Ho ¢pa
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smatrao da ovo nije mesto ni trenutak da se sve to raspravi i istera na
Cistinu. Utoliko viSe $to mu samom mnogo toga nije bilo jasno ni
razumljivo. Treba ¢oveka pustiti da kaze sve. Njemu su I[judi oduvek,
svuda pa i ovde, slobodno prilazili, brzo se povezivali s njim i lako mu
se poveravali. A on je to primao kao prirodnu i razumljivu stvar i trudio
se samo da sve pazljivo saslusa. Uvek pa i sad.

Ovo sa mladi¢em iz Smirne iSlo je daleko i trajalo dugo. On se satima
zaboravljao potpuno, pri¢aju¢i sudbinu Dzem-sultana, kao da se radi o
neCem $§to treba da bude kazano Sto pre, jo§S ovog trena, jer sutra veé
moze biti dockan. Sluzio se c¢as turskim cas italijanskim jezikom,
zaboravljaju¢i, u brzini, da prevede francuske i Spanske citate koje je
govorio napamet.

Razgovor bi poc¢eo rano, u toploj senci jedne nastresnice, koja je bivala
sve kraca, a nastavljali bi ga po drugim sklonitim mestima velike avlije,
bezeéi od sunceve Zege i glasnih i nasrtljivih apsenickih igara i svada.

Fra Petar je primetio da mu Haim nikad ne prilazi za vreme tih
razgovora, nego samo kad ga sretne samog. Ali se deSavalo da neki od
apsenika pride, kao u prolazu, i pokusa da uzgred cuje nesto od
mladi¢evog $apata. Tada bi Camil odjednom zadutao i kao mesecar,
probuden iz svog opasnog zanosa, padao u tupo cutanje, isprekidano
mehani¢kim 1 neiskrenim ,,da da!", zatim se naglo i hladno oprastao
beznacajnim re¢ima, i odlazio.

Sutradan bi se pojavio u tom istom raspolozenju, sa nejasnim tragovima
nekih nocasnjih kajanja i odluka, mucaljiv i sav u sebe povucen, sa
slabina osmejkom koji sve briSe i niSta ne kazuje i sa obi¢nim re¢ima o
posve obi¢nim stvarima. Ali to bi trajalo kratko. U toku razgovora
njegovo neraspoloZenje se neprimetno i za njega i za fra-Petra, menjalo.
Ne znajuéi kako ni otkud ni zasto, on bi se opet predavao svojoj strasti i
tiho 1 zivo, kao da se ispoveda, govorio fra-Petru o Dzemu i njegovoj
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[erap moxarain, 4To ceifuac He MECTO M HE BPEMSsI pacCyXJ1aTh 00 5TOM U
HACTaBIIATH IOHOIIY. TeM 0Oojiee 4TO eMy caMOMYy JAJIeKO HE BCE ObLIO
SCHO W TOHATHO. Hano naTh 4enoBeky BbIcKazaThes a0 KoHa. K ¢pa
[lerapy mromu Bcerma ©  BCIOAY TOAXOIWIM CBOOOJHO, OBICTpPO
COMIKANNCh C HUM U JIETKO OTKpbIBaJM eMy nymry. OH BOCIpHHHMAI
3TO KaK HEYTO BIIOJIHE €CTECTBEHHOE M BCEI/la CTApaJIC] BHUMATEJIBHO
BBICJIYILIATh Kaxa0ro. Tak ObLIO U ceifuac.

Hcnosenp toHomuM u3 CMUpPHBI 3aTAHYyJach M Ka3ajlach OECKOHEUHOI.
OTpemuBIINCh OT BCET0 OKPY)KAIOIIETr0, OH 4YacaMH paccKa3bIBal O
cynp0e cynraHa Jl)xema, CIIOBHO eMy OBUIO COBEpPIIEHHO HEOOXOIMMO
pacckaszath Bce MOAPOOHO M KaKk MOYKHO CKopee, MO0 3aBTpa, MOXKET
ObITh, Oyner mo3aHo. OH MOJB30BAJICS TO TYPEUKHUM, TO UTAIbSHCKUM,
3a0bIBasi B CIEIIKE MEPEeBOJUTH (PPAHIYy3CKHE U MCIIAHCKUE IIMTATHI,
KOTOpBIE IPUBOANI 110 MAMSITH.

OOBIYHO Pa3TOBOP HAYMHAJICS PAHO YTPOM Tlie-HUOY/b MO HABECOM, B
TEIUION TEHH, KOTOpas MOCTENEHHO yKOpauMBajach, a MPOJOJDKAICA B
IIIyXUX 3aKOYJIKaX OFPOMHOTO JBOpA, /i€ OHU IBITAJIUCh YKPBITHCS OT
COJTHEYHOTO 3HOS U IIYMHBIX, TOKYWIMBBIX 320aB U CBap 3aKITIOUCHHBIX.
@pa Ilerap 3amerni, yto XailM K HEMY HUKOTI'/1a HE IIPUXOAUT BO BpeMs
TE€X pa3roBOpPOB, TOJBKO KOrja OH ocraBajics caMm. Ho crapaics,
MIPOXOJii MUMO KaK M JApPYrue 3aKJIIOUEHHBIE, YCIbIIIaTh 4TO-IU00 W3
1IenoTa MoJIoJ0ro yejgoBeka. Torga YaMui 3aMoiikaln M Kak JyHamuk,
pOOYKJCHHBIM OT CBOEro OMacHOro Operna, BIaaail B TYIIOE MOJYaHHUE,
MIPEPHIBAEMOE MEXaHWYECKUM M HEUC KPEHHUM «Ja, Ja», 3aTeEM BIPYr
XOJIOJTHO T10/1 HE3HAYUTEIIBHBIM ITOBOJIOM YXOJIHII.

Ha cnenyromiee yTpo OH NMOSIBISUICSA B TOM K€ PACIIONIOKEHUH TyXa, XOTsI
Ha JIMLE €r0 MOKHO ObUIO YJIOBUTH €/1Ba NMPHUMETHBIE C1e0bl KaKUX-TO
HOYHBIX pacKasHUW W pelIeHUi; Oe3MOJIBHBIN, 3aMKHYBIIUICS B ceOe,
OH MOJXO0JUJ CO c1a00# yIbIOKOM, KOTOpasi BCE CKPhIBAET, HE TOBOPSI HU
0 YeM, M TMPOU3HOCHJI OOBIUHBIC CJIOBa 00 OOBIMHBIX Bemax. Ho Tak
IIPOJIOJIKAJIOCH HELOJIro. B pa3roBope ero HacTpoeHue HE3aMEeTHO M IS
Hero u ans ¢pa Ilerapa mensuiocs. Cam He 3Has MOYEMY, OH CHOBaA
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sudbini.

Ve¢ tre¢eg dana bila je ispriana cela istorija, do tuznog i svecanog
kraja, do svetlog, dostojanstvenog turbeta u Brusi, ¢iji su beli zidovi
ispisani najlep$im surama iz Korana, kaligrafski stilizovanim u obliku
cudnih cvetova i kristala. Ali tada je pocelo pricanje izdvojenih prizora
sa svim pojedinostima. Nizali su se DZemovi sre¢ni i nesreéni dani,
njegovi susreti i sukobi, ljubavi, mrznje i prijateljstva, pokusaji bezanja
iz hris¢anskog ropstva, nade i oCajanja, razmisSljanja za dugih nesanica i
zamrSeni snovi u kratkim Casovima spavanja, njegovi ponosni i gorki
odgovori visokim li¢nostima u Francuskoj i Italiji, gnevni monolozi u
samo¢i i zatoenju, izgovoreni ne Camilovim nego drugim glasom.

Bez uvoda i vidljive veze, bez vremenskog reda, mladi¢ bi
pocinjao da pric¢a neki prizor iz sredine ili sa kraja Dzemovog zatoCenja.
Govorio je tiho, oborena pogleda, ne vode¢i mnogo racuna da li ga
njegov sabesednik slusa i da li moZze da ga prati.

Fra Petar se nije pravo ni se¢ao kad je u stvari pocela ta prica bez
reda i kraja. Isto tako nije odmah ni pravo primetio trenutak, teski i
odluéni trenutak, u kome je Camil jasno i prvi put sa posrednog pri¢anja
tude sudbine presao na ton li¢ne ispovesti i stao da govori u prvom licu.
(Ja! - Teska rec, koja u o¢ima onih pred kojima je kazana odreduje nase
mesto, kobno i nepromenljivo, ¢esto daleko ispred ili iza onog §to mi o
sebi znamo, izvan nase volje i1 iznad nasih snaga. Strasna re¢ koja nas,
jednom izgovorena, zauvek vezuje i poistoveéuje sa svim onim §to smo
zamislili i rekli i sa ¢im nikad nismo ni pomisljali da se poistovetimo, a u
stvari smo, u sebi, ve¢ odavno jedno.)

U sve vecoj nedoumici, sa zebnjom, zaljenjem, i teSko prikrivenim
nemirom, fra Petar je i dalje slusao pricu. Kad bi se uvece odvojio od
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OT/IaBaJICsl CBOEM CTPAacCTM M TUXO M TOPSHO, CIOBHO HCIOBEIYSCH,
MIPOI0JDKAN IOBECTBOBATH O JI>keme U ero cyasoe.

Ha tperuii nenp Yamun nopomen K IedaabHOMY M TOPKECTBEHHOMY
KOHILy CBOETO NOBECTBOBAHUS, K CBETJION IOpPAEIUBOI yChINAJIbHULIE B
bpyce, Oenble CTEHbl KOTOPOM MCHEUIPSUIM CaMble IPEKpacHBIE
n3pedeHus u3 Kopana, BbIBE/IEHHBIE CJIOBHO y30pbl U3 UYJECHBIX 1IBETOB
u xpycraius. 3arem Yamun Hagan moApoOHO MepecKa3biBaTh OTACIbHBIC
snu3oAbl. OIUH 3a JIPYrMM CJIEAOBAM CUYACTIIMBBIE M TSKKHUE IHU
KU3HU J[>)kema, ero BCTpeur U CIOPHI € JIIOJIbMH, JIFOOOBb, HEHABUCTD U
npyx0a, MONBITKM OErcTBa M3 XPUCTUAHCKOTO pPAaOCTBA, HANEKIbl U
OTYasiHUE, Pa3MBILUICHNS B Yachl OECCOHHUIIBI U CyMOYpHbIE BUJCHUS B
KOPOTKHE Yachl CHA, €r0 rop/ble, TOPbKHE OTBETHI BHICOUYANUIINM JIUL[AM
n3 @pannuu u Mranuu, rHEBHbIE MOHOJIOTH B 3aTOYEHUH, KOTOpHIE
Yamu1 IpOU3HOCHIT KAKMM-TO UHBIM T'OJIOCOM, HE MOX0XKHUM Ha CBOM.
be3 Bcskoro mpenucioBysi U 3aMETHOM CBSI3U € MPEAbIAYIINM, Hapylast
BPEMEHHYIO TOCJIEI0BATEIBHOCTD, IOHOIIA PACCKa3bIBall KaKOW-HUOYIb
SNU30/]1, BEIPBAHHBIM M3 CEPEAMHBI MM KOHLA *)u3HU J[>xema. ['oBopun
THUXO, TOTYIACh, HE oOpamias BHUMaHHUS Ha TO, CIYIIAET JIK €ro
cOOECeIHHK, YCIIEBAET JIN CIEIUTH 38 PACCKa30M.

Ilo npaBne rosopsa, ¢pa Ilerap He ynIOBWI, Kak HadajloCch 3TO
OecriopsiioyHOe U OECKOHEUHOE IOBECTBOBaHME. Tak e TOYHO OH
MIPOIYCTUJI Ty CKOPOHYIO MUHYTY, KOI'/la OT pacckas3a 0 4yxoil cyanoe
Yamui BrepBbl€ SBHO IEpelles Ha JUYHYIO MCIOBEIb U CTall TOBOPUTH
OT IIEPBOrO JINLIA.

(! Taxkoe cnoBo. B riazax Tex, nepea KEM Mbl €ro MPOU3HOCUM, OHO
OTIpeNieNIIeT Hallle MecTo, (paTalbHOE M HEU3MEHHOE, 3a4acTyl0 COBCEM
HE COOTBETCTBYIOIIEE HAIIEMy IPEJICTABICHUIO O cebe, Hallel BoJie U
HamuM cujaMm. CTpamliHoe CII0BO, KOTOPOE, COPBABIIMCH OJHAXKIBI C
S3bIKa, HABCETJla CBSI3bIBAET M OTOXAECTBISET HAaC C TE€M, O YEM MbI
OyMajlH, 4YTO NPOU3HOCHUIM M Y€MYy BHYTPEHHE JaBHO YIOJOOWIIUCH,
XOTSl HUKOT/1a 00 3TOM HE NMOMBILUISUIN. )

C BoO3pacTaromMM HEJIOYMEHHEM, CTPaXOM U COYYBCTBHEM, €/1Ba
CKpbIBasi BosiHeHHE, ¢pa [lerap mpomomkan ciaymars Yamumna. Korga
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Camila i razmi$ljao o njemu i njegovom slu¢aju (a nemoguce je bilo ne
misliti na to), on bi prebacivao sebi §to ga jasno i odlu¢no ne zustavi na
putu koji ocigledno ne vodi dobru, Sto ga ne prodrma i ne trgne iz
njegove zablude. Pa ipak, kad bi se sutradan ponovo nasli i kad bi mladi¢
opet pustio maha svojim nezdravim predstavama, on bi ga opet slusao,
sa lakom jezom i dubokim saucesc¢em, neprestano oklevajué¢i da ga
prekine 1 dozove k sebi. A i kad bi, se¢aju¢i se sino¢ne odluke koju je
smatrao svojom duznoscu, pokusao da skrene razgovor na drugi predmet
ili da, kao slu¢ajno, uzgrednom primedbom odvoji Camila koji govori od
mrtvog Dzem-sultana, ¢inio je to slabo i neodlu¢no. Bilo mu ga je i
suviSe zao. Njegova urodena nesposobnost i prostosrdacnost, kojom je
inaCe uvek mogao svakom sve da kaze, bila je kao opijena i umrtvljena
upornim mladi¢evim pricanjem. I stvar se uvek zavrSavala tako da bi
fratar na kraju popustio i ¢utke, bez odobravanja ali 1 bez glasnog otpora,
slusao mladi¢ev strastveni Sapat. Ono §to nije, §to ne moze i ne treba da
bude bilo je jace od onog Sto jeste i Sto postoji, ocigledno, stvarno i
jedino moguce. A posle bi fra Petar opet prekorevao sebe Sto je i ovog
puta popustio pred neodoljivim talasom ludila i $to nije u¢inio ve¢i napor
da mladica vrati na put razuma. U tim trenucima osecao se kao sukrivac
u tom ludilu 1 reSavao se da ono $to je dosada propustio ucini svakako
ve¢ sutradan, u prvom podesnom trenutku.

To je trajalo pet-Sest dana. Pocinjalo je svakog jutra gotovo u isti sat, kao
neka utvrdena ceremonija, i trajalo je sa dva-tri kraéa prekida sve do
predvece. Pria o Dzem sultanu i njegovim stradanjima i podvizima
izgledala je neiscrpna. Ali jednog jutra Camil se nije pojavio. Izgledao
ga je, ¢ekao 1 nemirno hodao po svim odeljenjima Avlije. Dvaput mu je
toga dana prilazio Haim sa svojim uvek istim uznemirenim Zalbama i
strahovanjima o nepravdama u Smirni i o uhodama i svakojakim
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BEUEPOM OH OCTaBaJICS OJIMH W JAyMajl O IOHOIIE U O TOM, YTO C HUM
MPOUCXOUT (2 HE IyMarTh 00 3TOM OBLIO HEBO3MOJXKHO), OH YIpeKal
ceOs, YTO PEUIUTEIIbHO HE OCTAHOBUJI €0, YTO BOBpPEMS HE BCTPSXHYII
€ro Kak CIIelyeT M He BBbIBENI M3 OIMacHoro 3abmyxnaenus. M Tem He
MeHee, KOTJia Ha CIeAYIOUIUil IeHb OHM CHOBA BCTPEUYAINCh U MOJIOJION
YeJIOBEK OIATH OTJABAJICS BO BIACTh CBOMX OOJIE3HEHHBIX HABANCOCHU,
OH cHymajl ero, Kak Mpexnae, € JETrKUM CTpaXxoM M TIIIyOOKUM
COYYBCTBMEM, HE  OCMENHUBasCh TMpepBaTh U  BEPHYTh K
NEHUCTBUTETLHOCTH. A KOT/Ia, BCIIOMUHAsi O BYEpaAlIHEM HaMEpEeHUH,
UCIIOJIHUTE KoTOpoe (pa Ilerap cuuTas CBOMM JOJTOM, OH TBITAJICS
MEPEeBECTH PA3TOBOp HA JAPYryl0 TemMy WM Oyaro Obl CirydaifHO
OpolleHHOW (pa3oil OTAENUTh pacckazunka Yammiia OT MepPTBOTO
cyntana J[)xema, OH Jeliajq 3TO HEJOBKO M HepemuTeabHo. OH OuYeHb
Kayleld IOHOIy. BpojkJieHHbIe HEMOCPEeICTBEHHOCTh M IPOCTOIYIIHE,
BCETrJla TMO3BOJISBIINE €My OTKPBITO BBICKA3bIBaTh CBOM MBICIH, OBLIH
CJIOBHO CKOBAaHbI HACTOMYMBOW MCIIOBEIBIO MOJIOOTO uesioBeka. 1 aeno
OOBIYHO KOHYAJIOCHh TE€M, YTO MOHAX 3aMOJIKAJI U, HE 0J00pss, HO W HE
OCYXXJ1asi BCIIyX, IPOAOJDKaJI BHUMATh CTPACTHOMY LIENOTY rOHOWIHN. To,
94ero HET, Yero He MOXKET W He JIOJDKHO OBITh, OKa3bIBAJIOCH CHIIbHEE
TOTO, YTO €CTh, YTO CYHIECTBYET MPSIMO U PEATbHO U YTO €IMHCTBEHHO
BO3MOKHO. A 3arem ¢pa Ilerap cHOBa ykopsi ce0si, YTO U Ha ITOT pa3
OTCTYNUJI TIEpPE] HEOJOJIUMBIM MPUCTYNIOM O€3yMHUsI U HE MOCTapalics
BEPHYTh MOJIOJIOTO YE€JIOBEKAa HA Pa3yMHbIM IyTh. B Takue MHUHYTBI OH
SICHO OIIyIIaJ ce0s COyJacTHHKOM ero Oe3ymus W JaBan cebe CIIOBO
3aBTpa K€ IpH NEpBOM yJIOOHOM ciydae clenarb TO, YTO YIYCTHII
HBIHYE.

Tak npomwio aHe maTh MM mwects. HaunHamocs Bce yrpom, MOYTH B
OJIHO | TO K€ BpeMsi, CIOBHO HEKasi BOILIE/IIIAst B OObIUaid 1IEPEeMOHUS, 1
MPOJIOJKAIIOCH C IBYMS-TPEMsI KOPOTEHBKUMU TE€pPEPhIBAMH 10 CaMOTO
Beuepa. Pacckaz o cynrane Jlxeme, O €ro CrpajaHusx U
MOABKHUYECTBE Ka3aics bOeckoneunvim. Ho omHaxapl yrpoMm Yamui He
npuien. @pa I[lerap uckan ero, *xaajn, B TPEBOIE 3ariisiibIBal B CaMble
OT/JAJIEHHBIE YrOJIKU JABOpa. JBaxIbl K HEMY MOJXOAMI XauM U CHOBa
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zamkama ovde u Prokletoj avliji. On ga je sluSao rasejano. A pri tom je
mislio na odsutnog Camila.

Cinilo mu se da ga vidi i ¢uje kako sino¢, pre rastanka, govori
brzo kao da cita.
- Stojeéi uspravno, u sjajnom sveCanom odelu, na palubi broda koji je
pristajao u Civitavekiji i posmatrajuéi Sarenu i protokolarno poredanu
gomilu papske vojske i crkvenih dostojanstvenika, Dzem je mislio zivo i
jasno, kako mislimo samo u Casovima kad smo odvojeni od jednog
boravista a nismo stupili na drugo. Mislio je hladno o svojoj nesreéi i
gledao je jasno i nemilosrdno, onako kako covek moze da je sagleda
samo kad je, skriven i neviden, ¢uje iz tudih usta. Eto, svuda ga docekuju
strani ljudi kao zivi zid njegove tamnice. A Sta moze da ocekuje od tih
ljudi? Mozda sazaljenje? To je jedino S§to mu ne treba i Sto mu nikad nije
trebalo. Saucesce koje su mu ponekad pokazivali retki dobri i plemeniti
ljudi za njega je samo mera njegove zle srece i besprimemog ponizenja. |
za pokojnike sazaljenje je tesko i uvredljivo, a kako ga je tek snositi jo$
zdrav 1 svestan svega, ziv gledati u oc¢i zivim ljudima, da bi u njima
procitao samo jedno: sazaljenje?

Od svega Sto svet ima i jeste ja sam hteo da napravim sredstvo
kojim bih savladao i osvojio svet, a sada je taj svet nacinio od mene
svoje sredstvo.

Da, sta je Dzem DzemsSid? Rob, to je malo re¢eno. Rob, prosti rob kog
vode na lancu od trga do trga, ima joS uvek nade na milost dobrog
gospodara ili na otkup ili na bekstvo. A Dzem milosti niti moze
ocekivati niti bi je mogao primiti sve i kad bi neko hteo da mu je da?
Otkup? Za njega ne sakupljaju otkupe, nego naprotiv, placaju Citava
bogatstva i sa jedne i sa druge strane da bi ostao rob i sredstvo i da se ne
bi otkupio. (Izuzetak je njegova majka, nepokolebljiva, divna Zena,
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W3TMBAJl Ha HEro IOTOKM CBOMX CTapblX BOJHEHMH U >Kanod Ha
HECTIPaBEeIJIMBOCTh CMUPHEHCKHX BJIACTEH, CBOMX BEYHBIX I0JI03PEHUI
U CTpaxoB Iepej WINHOHaMHM U joBymkamMu. @pa llerap ciyman ero
paccessHHO, aymas o mpomnasiieM Yammue.

Emy Ka3anock, 4To OH BUJUT €ro nepes co0oii, Kak BYepa, CIBIINT, KaK
OBICTPO, CIIOBHO YWTAs 110 KHHUTE, TOT TOBOPHT:

— Ctos1 B OyecTsiIeM OJESHUU Ha ManxyOe Kopaldisi, MPHCTAIOMIETo K
YuBHTaBEKKbE, U BUAA Ha Oepery ImecTpble, 3aCTBHIBIIME B IapagHOM
CTPOIO pPSAbl TMANCKUX COJJAT M BHICOKMX IEPKOBHBIX CAaHOBHHKOB,
JI>keM pa3MBIILUISUT O CBOEH CyIh0€ ¢ SICHOCTBIO, Kakasi BO3MOYKHA JTHUIIIh
B T€ YacChl, KOT/Ia YEJIOBEK MOKOHYMII CUETHI C OJHOH KHM3HBIO U €lle He
Hayajl Apyryro. Xo0JI0JAHO AyMall O CBOEM HECYacTbe U BOCIIPUHHUMAII €r0
Tpe3BO, 0€3 BCAKUX WILIIO3HM, KaK OYATO yCIbIIIad O HEM U3 UyXKHUX YCT.
[ToBcromy BCTpEYArOT €ro Yy>KUe JIIOJH, BEICTPOUBIIHCH, CIOBHO JKUBAs
CTEHA TIOPBMBI. A 4TO MOXXHO OXuaaTh oT Jroaeit? Coxanenus? Ho sto
€IMHCTBEHHOE, YTO €My HE HY)XHO M B Ye€M OH HUKOTJa HEe HYXIAJCS.
Cobose3HOBaHME, KOTOPOE THITAIUCh BBICKA3bIBATh HE  YacTO
MOTIAABIIMECS] HA €ro IMyTH J0O0pocepAeyHble M OJaropojaHbIe JIOIH,
ObUIO JMIIb CBHUJETEIBCTBOM €r0 HECYacThsi M OECHpHUMEpHOTO
yamwkeHus. Co0oJie3HOBAaHME TSKKO M OCKOPOWTENBHO JaXe ISt
MOKOWHUKOB, a KaK K€ BBIHOCHTH €T0 3JJ0POBOMY, BCE CO3HAIOIIEMY
YeJIOBEeKY, KaK MOYKET JKUBOW TIIAJETh B TJla3a )KHUBBIX U YUTATh B HHUX
JUIIb OJHO — KAJIOCTh?

W3 Bcero, 4To €cTh B MHUPE U UYTO MPEACTABIAECT COO0I0 MHUP, ST XOTEI
CO3/1aTh CPEICTBO, MPH MOMOIIM KOTOPOTO S OBl MOT 3aXBaTUTh H
0OEIUTh MUP, @ BBIILIO HA00OPOT — MUP CJIeNall MEHSI CBOUM OPYJIUEM.
N urto xe takoe B koHie koHIOB [xem J[xemiua? Pad, HO HE TOJIBKO
pab. Y oObruHOTO pada, KOTOPOTO BOJSAT HA IIETH C PHIHKA HA PHIHOK, BCE
e eIle OCTaeTcs HaJIekJaa Ha JOoOpOro XO3siMHA, Ha BBIKYN WJIM Ha
oerctBo. A J[)xeMy HEOTKy/la O’KUAaTh MUJIOCTH, J1a OH U HE CMOT OBl ee
MIPUHSATD, JaXK€ €CIM Obl KTO-JIMOO OTBAKMUIICSA €My €€ oKa3aTh. Brikym?
Komy nyxnO ero Boikynate? HaoOopor, u omHa u Apyras CTOpoHa
IUTATAT IENbIe COCTOSHUS, YTOOBl OH oOcTaics paboM M HE MOT
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stvorenje nad stvorenjima, ali ona svojim nemodénim naporima samo
uvecava teret njegovog ponizenja.) Bekstvo? Tesko bezi i bezimeni rob
iz lanaca, ali kad bezi, on uvek ima malo nade da ¢e zavarati gonioce i
da ¢e se dokopati nekog svog sveta u kom ¢e moci ziveti kao slobodan i
bezimen ¢ovek medu slobodnim i bezimenim ljudima. A za njega ne
postoji moguénost bekstva. Vaskoliki obitavani i poznati svet, podeljen
na dva tabora, turski i hriS¢anski, nema za njega pribezista. Jer, tamo ili
ovde, on moze biti samo jedno: sultan. Pobednicki ili porazen, ziv ili
mrtav. Zato je on rob za kog nema viSe bezanja, ni u mislima ni u
snovima. To je put i nada manjih i sre¢nijih od njega. A on je osuden da
bude sultan, zarobljen ovde ili ziv u Stambolu ili mrtav pod zemljom, ali
uvek i samo sultan, i jedino u tom pravcu bi mogao biti njegov spas.
Sultan, i niSta za dlaku manje, jer bi to znacilo isto $to i ne biti, ni za
dlaku vise jer vise od toga nema. To je ropstvo od kog bezanja nema ni
posle smrti.

Brod je udario tupo bokobranom o kamenu obalu. TiSina je bila
tolika da se 1 to Culo i kao laka jeka proslo obalom sa koje su svi, od
kardinala do konjusara, netremice posmatrali stasitog ¢oveka sa belim,
zlatom izvezenim visokim kaukom na glavi, kako izdvojen, na tri koraka
ispred svoje pratnje stoji kao kip. I nikog nije bilo ko u njemu nije video
sultana i ko nije uvidao da taj Covek ne moze drugo biti, iako zbog toga
propada.

Dok je to pri¢ao Camil se i sam digao. (Da ne bi dopustio da ga straZari
ugone u sobu kao i ostale, on je obi¢no sam polazio, nesto malo pre
odredenog vremena.) Posle uobicajenog krotkog pozdrava, nestao je u
jednom od zavijutaka Proklete avlije, na kojoj se po zabacenim uglovima
ve¢ hvatale prve senke sumraka.
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oTkynuthcs. (MckitoueHue cocraBisieT JIMIIb MaTh, HEMOKOpPUBLIAsCS,
qyy[ecHasl JKCHIIMHA BBICOKOW JyIIH, HO €€ OeCCHIIbHBIE MOTBITKH
TOJIBKO YBEJIMUMBAIOT msdicecms €ro yHmxkenus.) bercrso? U nmpocromy
paly TpyaHO MOpPBATh CBOM IIETH, HO, yOeras, OH BCerja XOTh KalelbKy
HaJeeTcs, YTO CyMEeT MEPEXUTPUTh MpecienoBaTesieil U goodepercs 110
CBOMX COIUJIEMEHHUKOB, IJie OyAeT >KUTb, KaK CBOOOJHBIM M IpPOCTOM
YEJIIOBEK CpPed CBOOOJHBIX W TPOCTHIX JIoJed. A st Hero, [[xema
Jxemiuaa, HE CYIIECTBYET W ATOM BO3MOXKHOCTH. Bech oOuTaemblit
MUp pa3JielicH Ha J[Ba jareps — TYPEUKHd U XPUCTHAHCKHMA, U B 000UX
JUIS HEro HeT yoexxuia. 1 TaMm u 371ech OH MOKET OBITh JIUIIb CYJITAHOM.
[ToGenuTens wmu moOeXIEHHBIN, )XMBOKH WM MepTBBIA. [losTomy oH
pab, KOTOPBIM HE MOXKET Jla)kKe BO CHE MeuTaTh O mobere. 1o MyTh H
yIIOBaHUE [UIi MEHEe BEIMKUX W OoJjiee CYACTIMBBIX, YeM OH. A OH
OCYXKJEH OBITb CYJITAaHOM — IUICHHBIM 371eCh, KUBBIM B CTamOyne mim
MEPTBBIM B 3€MJIE, HO BCEr/la M BE€3J/le TOJIBKO CYJITAHOM, U TOJIBKO Ha
3TOM IYTH €ro MOKeT *JaTh crnaceHue. CynaTaH — M HU Ha BOJIOC
MEHbIIIe, 100 MHA4e ATO yXKe€ HE CYJATaH, ¥ HU Ha BOJOC OoJbIe, nbo
OoubIIero He ObIBaeT. ITO HEM3OBIBHOE paOCTBO, OT KOTOPOTO HE CIIaceT
U cama CMEpTb.

Kopabine ymapuiics kpaHiieM o IpUCTaHb. BBIIO Tak THXO, YTO ATOT 3BYK
JErKUM 5XOM IIpoJieTesl HajJ OeperoM, rie Bce, OT KapAuHala J0
KOHIOXa, HE MUTasi CMOTpPEJIN Ha BBICOKOTO U€JIOBEKA B O€JIOM, paclIUToN
30JI0TOM YajMe, KOTOPBIN CTOsUI, CJIOBHO CTaTysl, BIIEPEIN CBOEH CBUTHI,
3aCTBIBIICH B TpeX mIarax OT Hero. M He OBUTO HU OJTHOTO YENIOBEKa, KTO
Obl HEe BHJEN B HEM CyJITaHa M KTO Obl HE TIOHMMAJI, YTO HHYEM HHBIM
3TOT YEJIOBEK HE MOXKET ObITh, XOTS UIMEHHO IOATOMY OH U OOpeueH Ha
ruoes.

l'oBopss sTt0, Yamun u cam mnoxassuica. (OH He AOMycKad, 4YTOOBI
CTPaXHUKU 3arOHSJIM €r0 B KaMepy, KaK OCTAJbHBIX 3aKIIOYEHHBIX, U
OOBIYHO YXOIWJI TyAa HEMHOTO paHbllle Ha3HaueHHoro daca.) Kak
BCEI/1a, CMUPEHHO IMOKJIOHMBUIMCH, OH HCYE3 B OJHOM M3 3aKOYJKOB
[IpoknsATOrO ABOPA, KOTOPBIN OKYTHIBAIIN IIEPBBIE TEHU CYMEPEK.

VIl
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Mladi¢ se nije pojavio ni drugog, ni tre¢eg dana. A oko podne
dosao je Haim 1, bacajuci oprezno ispitivacke poglede svuda oko sebe,
rekao da se sa Camilom "desilo nesto to ne valja". Vie od toga nije ¢ak
ni on umeo da kaze.

Tek dva dana docnije Haim, koji za to vreme nije mirovao, dosao

je sa ve¢ sklopljenom pri¢om o Camilovom nestanku.
Prvo je, smrknut i oborene glave, obilazio prostor oko fra-Petra u
Sirokim pa sve uzim i uzim krugovima i elipsama, bacao ispod oka
poglede oko sebe, trudeéi se ocigledno da svom razgovoru da izgled
slu¢ajnog susreta u prolazu i, naravno, ne sluteci koliko su te njegove
"mere predostroznosti" uzaludne i providne. Kad se primaknuo blizu,
upitao je priguseno:

- Jesu li vas saslusavali?

- Nisu - odgovorio je glasno fra Petar, kom su Haimove "mere"
pocele da bivaju dosadne.

Ali nadajuéi se da je Haim saznao nesto o Camilu, ponovi odmah
blaze:

- Nisu. A Sta ima?

Tada je Haim poceo da prica. Iz pocetka se joS drzao kao covek
koji je zastao u prolazu, slucajno, i koji ¢e odmah krenuti dalje, i bacao
kratke poglede oko sebe, ali se malo-pomalo sve viSe zaboravljao i
govorio sve Zivlje, ne podizuéi glas.

U tom §to je kazivao bilo je doduse pojedinih nejasnih i neobjasnjivih
mesta, ali zato su neka druga bila ispriCana sa takvim i tolikim
pojedinostima kao da ih je svojim ocima gledao. Haim je sve znao, i
video i ono S$to se nije moglo videti.

Kad se Camil sa prvim sumrakom povukao u svoju ¢éeliju, koju je cuvar
za njim zakljucao, bilo je jo$ vidno u prostranoj sobi. U dva svetla,
pokrivena sahana hladila se ve¢ postavljena vecera kakvu drugi apsenici
nisu dobijali. Sve je bilo kao i svako ve¢e. Setnja iz ugla u ugao i
ocekivanje sna za koji se zna da ne¢e doc¢i. Malo-pomalo umukli su i
poslednji Sumovi dole u avliji. Mrak je progutao bele zidove i predmete i
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KOHoma He nosiBisUICS ABa JIHSA, @ Ha TPETUH JEHb OKOJIO MOJIYAHS K Ppa
Ilerapy nonomen XauM u, Opocast BOKpPYT MYTJIUBbIE, HCIBITYIOIINE
B3IJISA/IbI, CKa3aJl, YTO ¢ YaMuUIIOM «ciny4miiochk HemagHoe». Huuero
OoJIbIIIe TasKe OH CKa3aTh HE MOT.

Jluib cnycms nBa qHS TOT k€ XauM, KOTOPBIN BCE 3TO BpeMs I'/ie-TO
CHOBaJI, IPUHEC YK€ TOTOBBIN pacckas 00 ncuezHopeHun Yammuiia.
ChHauana, HU3KO OIYCTHB T'OJIOBY M HAXMYPSICh, OH ONMCHIBAJ OKOJIO (ppa
Iletapa mmpokue, HO Bce Oojee CyKaBLIMECS KPYTHM U DJUIMIICHI,
UCHoA700bs MOTIISIIBIBAS IO CTOPOHAM U CTapasiCh, OUEBHUJIHO, YTOOBI X
écmpeua BBITIAAENA CIy4alHOM, HO TpU 3TOM, KOHEYHO, M HE
110/103peBasi, HACKOJIbKO €0 «MeEpbI MPETOCTOPOKHOCTU» MPO3PAUYHbI U
6ecnione3nsl. [lonmoiins, HaKOHEl, K MOHAXy BIUIOTHYIO, OH THXOHBKO
CIPOCHII:

— Bac pnomnpamuBanu?

— Her, — rpomko otBetun ¢pa Ilerap, kotoporo Bce 0osbiie
pazapaxana MnoJo3pUTeNIbHOCTh XauMa.

Onnako, HaJesCh, UYTO XanuM pa3Beaall 4YTo-HuOyb 0 Yamuiie, cpasy
MMOBTOPHII 00JIee MATKO:

— Hert. A uro?

Torpa XauMm Hayan pacckassiBaTh. CriepBa OH JAepkKaycs Tak, CJIOBHO
OCTAHOBUWJICSI MUMOXOJIOM, HA MUHYTKY, ¥ TOTYAcC € JBUHETCS JaJIblIIE,
TO U JIeJI0 TPEBOKHO MOIJIS/IBIBAs 10 CTOPOHAM, HO MaJlo-IIOMaly
3a0BUICA U, HE TIOBBIIIAS T0JI0CA, 3aTOBOPHIT OXKHBIICHHEE.

Hekotopeie Mecta B ero pacckaze ObLIM, KOHEYHO, TyMaHHBI H
HEOOBSCHUMBI, HO 3aTO APYyrue M300MJIOBAIM TAKUMU MOAPOOHOCTAMH,
Kak Oyaro XauMm ObLT oueBHAIEeM coObITHA. OH 3HAN M BUJIE JIaXe TO,
YTO HEBO3MOKHO YBUJETb.

Korpa Yamun B paHHMX CymMeEpPKax BOILIEN B CBOIO IMTPOCTOPHYIO KaMepy,
KOTOPYIO CmpaxcHux Ccpasy >kKe 3a HHM 3amep, TaMm emie ObuIo
JOCTaTOYHO CBETJIO. B ABYX HaYMIEHHBIX 10 OJIeCKa MEIHBIX MUCKAX C
KPBIIIKAMH CTBLI Y)KHH, O KakOM JApYrH€ 3aKIIOYEHHbIE U MEUTaTh HE
Morau. Bee Obuto Tak ke, Kak 0OBIYHO MO BeuepaM. Yamun npuHsics
XOJUTh U3 yIjla B yroJl B TIIETHOM OXHAAHWU CHA, KOTOPBIH, OH 3TO
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stegao Celiju oko budnog Coveka. Stvarao se nov, moc¢ni svet i u njemu
su stali da se javljaju sitni, nestvarni glasovi i blesci od igre sluha u tami
i nesanici. U jednom takvom trenutku, on sam nije znao u kom, ¢ulo se
kao da spolja klju¢ trazi i nalazi kljucaonicu. Ali to nije bila viSe varka
sluha. Vrata su se stvamo otvorila i slaba svetlost se pojavila na njima. U
sobu su bez Suma usla dva tamna ¢oveka. 1za njih je momak nosio malu
uljanicu. On je odmah stao sa strane, podigao lampu, i ostao tako
nepomican.

Svetlost se rasporedila po svima. Jedan od one dvojice bio je
ugojen; sve je na njemu bilo oblo i mekano: njegov spoljni izgled, glas i
pokreti. A drugi je bio mrSav, sav kost i mi§i¢ u mrkoj kozi, velikih o¢iju
zaklonjenih senkom i krupnih, strahovitih Saka koje su iskakale na
svetlosti. Izgledali su kao dva lica dvoli¢ne sultanske pravde. Samo prvi
je nazvao uctivo (jezivom uctivoscéu) dobro vece. I pocelo je.

Opasno mekim glasom debeli ¢inovnik je rekao da je prvo saslusanje
bilo viSe formalne prirode i da su i odgovori bili takvi. Ali na tom,
naravno, ne moze ostati.

- Potrebno je, Camil efendija, da nam najposle kaZete za koga ste
sakupljali podatke o Dzem-sultanu i do u sitnice razradivali na¢in na koji
se ostvaruje plan o buni protiv zakonitog sultana i halife i kako se
pronalaze sredstva i putevi za otimanje prestola pomoc¢u neprijatelja iz
inostranstva.

- Za koga? - jeknuo je tiho mladi¢, ve¢ sav u stavu odbrane.

- Da, za koga?

- Za sebe, ni za kog drugog. Proucavao sam ono $to je poznato u
nasim istorijama. Udubio sam se ...

- A kako to da od tolikih predmeta o kojima pisSu knjige i nauka
vi odaberete bas taj?
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OTJIMYHO 3HaJ, HE MPUJET U HbIHYE. Majo-nomaiy 3aTUXJIM MOCIIEIHHUE
3BYKH BO JIBOpe. Mpak morioTui Oenble CTeHbI M MPEIMEThl, KaMmepa
CTECHWJIACh BOKpYr Hero, Yammi He cnan. B HOBOM, HOYHOM Mupe
Hayajlu BO3HUKAaTh €7Ba 3aMETHbIE 3BYKM M OTOJIECKM — Wrpa
00OCTpPEHHOTO cyXa W 3peHHs, KOTJa CHa HeT W HeT. B Kkakyro-To
MUHYTY, OH CaM HE 3HaJl TOUHO KOrJa, eMy MO4YyJHIOoChk, OyATO KTO-TO
MBITAETCS MONACTh KIKYOM B 3amounylo ckeaxcuny. Ho 3To yxe He Obli
oOmaH cimyxa. J[Bepp B camoM Jene OECHIYMHO OTBOpWJIAach, U B HEH
3arperneTain ciadblii cBeT. B koMHaTy OeCIIYMHO BOIILIHM J[BA Y€IOBEKa.
3a HuMH nosBUIICS ciyra ¢ ¢oHapeM. OH cpa3y e OTOIIEN B CTOPOHY,
MOAHSIT (POHAPB U 3aMEP B HENOIBUKHOCTH.

Cger paznmiics o croporam. OUH U3 BOIIEANTNX OBLIT TOJICT, BCE B HEM
Ka3aJ10Ch KPYIJIBIM U MATKUM: BHEUTHOCTb, T0JIOC, IBMKEHUS. Jpyroit —
TOIIUH, OJTHU KOCTH, OOTSHYTBIE CMYTJION KOXeH. Y Hero Obuin
OoJbIIHe, TIYOOKO TOCaKEHHBIE I71a3a U OTPOMHBIE CTpAIIHbIE PYKH,
KOTOpBIE BBIJEISAINCH Ha CBETy. [IpHiensIipl Ka3aauch BOIIOEHUEM
JBYJTUKOW CYJITAaHCKOM CIPABEIMBOCTU. TOJBKO NEPBBIM U3 HUX YUYTHUBO
(0T ATO¥ YYTHBOCTH OpOCasio B Ipoxkb) no3aopoBaics. 1 Hauanocs.
[Tono3puTeNIbHO MSTKUM TOJOCOM TOJICTBI UYWHOBHUK 3asiBUJI, YTO
MIpeBapUTENLHBIN TOTIPOC HOCHUI CKopee (opMalibHBIN XapakTep U 4To,
€CTECTBEHHO, B TOM K€ JyXe ObuIM M oTBeThl. HO Ha 3TOM, KOHEYHO,
JIENI0 KOHUUTHCS HE MOXKET.

— ITopa Bam HakoHel, YamMui-3QeHH, MPU3HATHCS, I KOTO BB
coOupanu cBeeHus o cynrane Jxeme, pazpadaTbiBaiu MOAPOOHBII
TUTaH BOCCTaHMSI TPOTHB 3aKOHHOTO CYJITaHa M Xaluda 1 Kak
M3BICKHMBAJIM CPEACTBA U ITyTHU AJIsl 3aBOEBAHUS IIPECTOJIA C IOMOIIIbIO
MHOCTpPaHHBIX BpParos?

— Jlyist KOro? — TUXO MOBTOPHII FOHOIIIA, OYEBUJIHO, TOTOBSIChH
3alUIIAThCSL.

— Ha, st xoro?

— Jlns ce0s, 1 HU JUTsl KOTO MHOTO. S M3y4as JIMIb TO, YTO U3BECTHO U3
Haie ucropuu. Yriyoumics. ..

— [Moyemy e U3 MHOKECTBA BOITPOCOB, O KOTOPBIX MUIIYT B KHUTAX U
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Cutanje.
(Haim je bio ve¢ zaboravio na svoj oprez i govorio Zivo, uz nemirnu
mimiku lica i pokrete ruku.)

- Slusajte - nastavio je mirno i preterano svecano debeli ¢inovnik - vi ste
pametan i Skolovan Covek iz ugledne kuce. Vidite i sami da ste se u
nezgodnu stvar upleli - ili vas je neko upleo. Vi znate da i danas, kao i
onda, sedi na prestolu sultan i halifa (neka mu bog podari dug zivot i
svaki uspeh!) i da to nije dobar predmet ni za razmisljanje, a kamoli za
proucavanje, pisanje, i razgovore. Vi znate da re¢ ni kad je u najdubljoj
Sumi izgovorena ne ostaje na mestu, a pogotovu kad se napise ili cak i
drugima kaze, kao §to ste vi po Smirni pisali i govorili. Nego objasnite
nam stvar i kazite sve. Bice lakse za nas i bolje za vas.

- Sve, §to vi govorite nema veze sa mnom ni sa mojim mislima.

Mladi¢ev glas je zvucao iskreno, sa prizvukom ogorcenja.
Cinovnik je tada napustio svoj sve¢ano otmen stav i uzeo ton koji je za
njega bio mnogo prirodniji:

- Cekajte malo! Ne moze biti da nema veze. Sve ima veze sa
svim. Vi ste Covek ucen, ali ni mi nismo potpune neznalice. Ne
preduzima se toliki posao slu¢ajno ni bez nekog cilja.

Govorio je uvek samo onaj debeli. A Camil je sve vise razmisljao o
onom §to ¢uje od ovog ¢inovnika, i odgovarao nejasno, samo kao jeka.

- Cilja. Kakvog cilja?

- Pa bas to bismo 1 hteli da od vas ¢ujemo.

Mladi¢ ne odgovori niSta. Misle¢i da ga je pokolebao, debeli
covek nastavi samouvereno rastezuci slogove.

- Dakle, molim vas!
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KOTOPBIMM 3aHMMAETCs HayKa, Bbl BEIOpaJId UMEHHO 3TOT?

Momnuanue.

(Xaum yxe 1mo3a0bul BCAKYIO OCTOPOXHOCTh M TOBOPHJI OKHBJIEHHO,
COTIPOBOXKIasi CJIOBA MUMHKOM U 5KECTaMM. )

— Ilocnymaiite, — CIOKOMHO M € HAapOYUTOM TOPKECTBEHHOCTHIO
IIPOJIOJIXKAJT TOJICTBI YMHOBHUK, — Bbl YMHBIN U 00Opa30BaHHBIN YENOBEK,
U3 MOYTEHHOU ceMbU. BbI ke camMu BUIWTE, YTO BIYTAIMCh UIU KTO-TO
Bac BIyTaJl B OYEHb HEXopollee Jieno. Bam H3BECTHO, UTO CylTaH H
xanud 1 HbIHE BOCCEMaeT Ha mpecToie (TIpoautu, 60Xke, ero BeK U Japyin
€My BCAKHE YCIEXH), U Bbl M30paJii COBCEM HENMOAXOJSALINI MpeaMeT
JUISL pa3MBIIIUICHUM, a TeM OoJiee il M3Yy4eHHUsl, COUMHHUTENIbCTBA U
pasroBopoB. Bam H3BeCTHO, 4YTO CIIOBO, IPOU3HECEHHOE JaXe B
JpeMydeM Jiecy, He MponajaaeT OeccleIHO, HE TOBOps YK€ O CIOBE,
HallMCaHHOM WM cKa3aHHOM. Bbl B CMupHE M mHcaaud U TOBOPHIIU.
OOBsicHUTE HAM, B YeM Jell0, NMPU3HAUTECh OTKpOBEHHO. Tak Oyner
Jierye Ajs Hac U JIydlile s Bac.

— To, 0 yem BbI TOBOpPUTE, He UMeen HUKAKO20 OMHOUIeHUsl KO MHE U K
MOMM MBICIISIM.

I'onoc roHOIIM 3ByYas HICKPEHHE, C €/1Ba 3aMETHBIM pa3/Ipa’kKeHUEM.
Tora YMTHOBHUK OCTaBUJI CBOM TOP>KECTBEHHO-YYTUBBIN CTHIIb U
3aroBOPWJI APYTUM TOHOM, KOTOPBIN ObLI JUIsl HErO ropas3zo
€CTECTBEHHEH.

— Iloroaure! He MoxeT OBITh, YTOOBI HE IMEJIO HUKAKOT'O OTHOIIICHUS.
Bce co Bcem kak-To cBs3aHO. Bbl uenoBek 00pa3oBaHHbIN, HO U MBI HE
JBIKOM IUTHL. HUKTO HE BO3BMETCS 3a TaKoe JIeNo Oe3 onpeieeHHON
LENH.

['oBopui TONMBKO TOT, TONCTHIN. Yamun, 00ayMbIBas mpo cedst €ro CIoBa,
OTBeYal Kak-TO TyMaHHO, CJIOBHO 3XO.

— Hemu? Kakoit mienu?

— BoT 310 Kak pa3 Mbl U XOTEIU ObI OT BaC YCIbIILIATb.

IOnoma Huuero He orBeTui. [[ymasi, 4To OH K0JIeOIeTCs, TOICTHIN
YMHOBHMK CHOBA 3arOBOPHJI, CAMOYBEPEHHO U BJIACTHO:

— Urak, noxainyiicra. Msl xaem!
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To je bilo receno jo$ tvrde i suvlje, na neki nov nacin, sa prizvukom
nestrpljenja 1 pretnje.

Mladi¢ je bacao poglede u tamne uglove oko sebe kao da iza kruga ove
slabe svetlosti trazi nekog za svedoka. Mislio je kako da kaze jednu
jedinu re¢ ili reCenicu koja bi razbila ovaj glupi nesporazum, sve
objasnila i dokazala da tu nema cilja i da on o svemu tome niti treba niti
moze da polaze raCuna, ponajmanje u ovaj ¢as, ovde i ovako. Mislio je
da to i govori, a ¢utao je. Ali su govorila oba ¢inovnika (sad je
progovorio i onaj mrSavi), brzo, upomo, naizmenicno.

- Govorite!

- Kazite, bi¢e i za vas bolje i - jednostavnije.

- Recite sve, kad ste poceli.

- Dakle, sa kojim ciljem i za ¢iji raun?

Zasuli su ga pitanjima. Mladi¢ je zmirkao od svetlosti i jednako
bacao nemirne poglede u tamne uglove. Tesko se snalazio, ne uspevajuéi
da dobro razabere i odvoji pitanja. Ali odjednom primeti da mu je onaj
mrsavi prisao blize, da je povisio ton i da mu govori ti.

- Ajde, ajde, govori!

Sva se njegova paznja zaustavi na tom. Oseti se osramocden,
unazaden, oslabljen i jo§ manje sposoban da se brani. Krivica i nesreca i
nisu u nekom njegovom "cilju", nego u tom da ¢oveka dovedu (ili da se
sam dovede) u polozaj da ga o tom ispituju, i joS ovakvi ljudi - hteo je da
kaze. I mislio je da to govori, a ¢utao je.

Tako je to iSlo i trajalo dugo. Negde u toku te no¢i izvan vremena
koje sunce odmerava svojim izlascima i zalascima i izvan svih ljudskih
odnosa, Camil je priznao otvoreno i gordo da je istovetan sa Dzem-
sultanom to jest sa ¢ovekom koji je, nesrecan kao niko, doSao u tesnac
bez izlaza, a koji nije hteo, nije mogao da se odrece sebe, da ne bude ono
Sto je.

- Ja sam to! - rekao je jo$ jednom tihim ali tvrdim glasom kojim se
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OTO0 OBIIO CKa3aHO CyXO U PEIINUTENbHO,
HETEPIIEHUEM U YIPO30H.

IOHoma Opocai B3JIAIbl IO CTOPOHAM, BIJIS/IBIBASICH B TEMHBIE YIJIBI,
CIIOBHO 3a MpeJeslaMU OCBEIIEHHOTO0 IMPOCTPAHCTBA MCKaJl CBUAETENS.
OH nyman Haj TeM €IWHCTBEHHBIM CJIOBOM WK (pa3oil, KOTOphle
pazpymiid Obl 3TO IVIYHOE HEIOpasyMEHHE, BCe OOBACHUIN UM,
JI0Ka3aJIi, YTO Yy HEr0 HET HUKAKOM LI U YTO B CBOMX 3aHSATHUAX OH HE
MOJKET W He 00s53aH JaBaTh OTYET, TeM OoJiee B TAKOW Yac W MPH TAKUX
oOcTosiTenscTBaX. EMy Ka3aloch, 4TO OH TOBOPUT, HO Ha Jelie OH
MoJtyal. 3aTo TOBOPWIJIM 00a YNHOBHUKA (TENEpb OTKPBLI POT U TOILHIA),
TOBOPHWJIN OBICTPO, HACTOMYNBO, CMEHSS OAMH JPYroro:

— I'oBopure!

— [Ipu3HaBaiiTech, AJis Bac e OyAeT Jydllle U MpoIIe.

— l'oBopuTe, pa3 yxxe HavuaJIn.

— WTak, ¢ kaKkoil 11eJIbI0 ¥ B YbHX UHTEpecax?

Omnu 3aceinanu ero Borpocamu. FOHoIIa )KMypHIICS OT CBETA U 110~
IIpEeKHEMY OECIIOKOMHO MOTIJISIbIBal B TEMHbIE YIuIbl. OH MEUIEHHO
cOOMpasICs C MBICIISIMU, HE YCITIeBasi TOJIKOM MOHATH ¥ PACUWICHUTh
Bonpockl. Ho Bapyr Tomwmii mogomnien Kk Hemy OJinke, TOBBICHII T0JIOC U
yKe 00paTHIICS K HEMY Ha «ThD»:

— A Hy, naBaii roBopu!

Ha »srom wu cocpenorounsioch Ttenepb BHMMaHue Yamuna. OH
MOYYBCTBOBaN Ce€0sl OCKOPOJIEHHBIM, YHWXKEHHBIM, OCJIA0EBIINM U
COBCEM HECHOCOOHBIM K 3amuTe. BuHa ero m HecyacThe 3aKIIIOYAINCh
HE B KaKOM-TO «eNu», a B TOM, YTO €ro MOCTaBUJIM (WM OH caM ce0st
MIOCTaBWJI) B Takoe€ IIOJIOKEHHE, KOIJa €ro CcMewT 00 3ToM
JOTIpaIInBaTh, Ja elle noJo0HbIe IO — XOTeN OH cKa3aTb. M myman,
YTO TOBOPHUT, @ CaM MOJIYAJL.

Tak nmporommKanocs JOBOJIBHO 10ar0. Ho B Kakyr0-TO MUHYTY 3TOU
IIIyXOil HOYM 3a MpeesaMu BPEMEHH, KOTOPOE COJIHIIE OTMEPSIET
BOCXOJIaMH U 3aX0JIaMHU, 3a Ipe/iesiaMy YeJIOBEUECKHUX OTHOILIEHUH,
Yamui1 OTKPBITO ¥ TOPJI0 MPU3HAI, YTO OH — TO K€, YTO U cyaTaH J[xeMm,
TO €CTh HECYACTHBIN YEIOBEK, KOTOPHIiA, TIONaB B OE3BBIXOTHOE

C c¢IBa CKpbIBACMbIM
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kazuju presudna priznanja i spustio se na stolicu.

Debeli ¢inovnik je ustuknuo naglim, nehoti¢nim pokretom, i zacutao. Ali
onaj mrSavi kao da nije osetio niSta od tog sveStenog uzasa pred
covekom koji se ocigledno izgubio i tako se zauvek stavio izvan sveta i
njegovih zakona. U svojoj tupoj i kratkovidoj revnosti mrSavi policajac
se polakomio da iskoristi slobodno polje koje mu je njegov pametniji
drug ostavio. Postavljao je nova pitanja, sa namerom da izvuce iz
mladi¢a priznanje da je u Smirni ipak postojala neka zavera.

Sedeéi na niskoj stolici bez naslona, Camil je izgledao iscrpen i
sav utonuo u sebe. Mrsavi ¢inovnik je obigravao oko njega i unosio mu
se u lice. Njemu se ¢inilo sada da je pred njim telo bez volje 1 svesti sa
kojim moze da Cini Sta hoce. To ga je izazivalo i1 zavodilo da je postajao
sve nestrpljiviji i bezobzirniji. U jednom trenutku on je polozio, izgleda,
jednu od one dve strasne Sake na Camilovo rame. A mladi¢ ga je,
ogorcen 1 zgaden valjda tom uvredljivom intimno$¢u, ostro odgurnuo.
Tada se u tren oka razvila prava tu¢a. Umesao se i drugi policajac. Camil
se 1 branio i napadao snagom i Zestinom koju niko nije mogao ocekivati.
U guzvi je oboren i momak zajedno sa svetiljkom koju je drzao. A kad je
uspeo da se izvuce iz ludog klupka od ruku, nogu i udaraca, on je istréao
napolje 1, dok se u ¢eliji vodila borba u mraku, uzbunio ceo ¢ardak. (Od
tog momka i od probudenih apsenika i saznalo se u Avliji za noéni prizor
sa mladicem iz Smirne, a S$to se u Avliji proSapée to odmah dozna
Haim.)

Iste noéi Camila su izneli na jedan od kapidzika Proklete avlije.

Ako je ziv, verovatno su ga preneli u Timarhanu, kraj Sulejmanije, gde
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MOJIOKECHHE, HE JKETaeT U HE MOXKET OTPEUhCs OT ceOsl U He OBITh TEM,
4TO OH €CTb.

— 5 — 310 OH! — CcKa3aJl OH pa3 TUXUM, HO TBEPJbIM TOJIOCOM, KaKUM
IIPOM3HOCAT pellarollee MpU3HaHUE, U OIYCTUJICS Ha CKaMEHKYy.
ToJyIcTBII YMHOBHMK HEBOJIBHO OTIPSHYJI OT Hero u 3amondain. Ho
TOIIMN CIOBHO ObI HE OLIYTWJ CBSILEHHOTO Yy)Kaca IPH BUJAE YEIOBEKA,
KOTOPBIN Tak sIBHO COMJICS C IyTH UCTUHHOTO U HAaBCET/1a TOCTaBUII ce0st
BHE MUpPA U €r0 3aKOHOB. [IpencrnoJHUBIINCH CIENOro ycepaus, TOUIUi
MOJIMIEHCKANA  Pemni  BOCIOJIB30BAThCS ~ CBOOOJION,  KOTOPYIO
NPeJOCTaBMJI €My CBOMM MOJIYaHMEM Oojiee yMHBIH ToBapuml. OH
3aJlaBajl HOBbIE M HOBBIE BOIPOCHI, HAMEPEBASICh BHITAHYTh U3 FOHOLIU
npu3HaHue, yTo B CMHUpHE CyIIECTBOBAJ KAaKON-TO 3a2080p.

Uamun cujen Ha HHM3EHBKOW CKaMeeuke, IIEJIMKOM Yilas B ceOs;
BBITJIAZIEl OH COBEPIICHHO M3MOXKICHHBIM. TOIIMH NPUILISACHIBAI
BOKpYI' HETO M KpHuuai eMy npsiMo B juuo. EMy kaszanock, 4yTo nepen
HUM T€JIO, JUIIEHHOE BOJIM U CO3HAHMS, C KOTOPHIM OH MOXKET JIenaTh
YTO YTOAHO. DTO Pa3KUTAJIO0 B HEM 35100y, OH CTAHOBUJICS HETEpIEINBEe
n OecuepeMoHHe. I TyT-TO OH, BEpOSITHO, MOJOXKWJI OAHY M3 CBOUX
nanuin Ha maedo Yamwmia. FOHoa, ys3BIE€HHBIA 3TOH OCKOPOUTEIBHOMN
(baMHITBSPHOCTBIO, PE3KO OTTOJIKHYJ ero. 1 BMrHOBEHHE OKa 3aBs3aliach
npaka. Bmemancs u BTopod mnonuuedckuil. Yamun oOopoHsics u
Hanajaja ¢ TaKOW CHIJION U 0)KECTOYEHHEM, KaKUX OT HEro HUKTO HE MOT
oXujath. B cBanke ObuT cOMT ¢ HOT | ciyra ¢ ¢poHapeM. A Korza emy
y1aJIOCh BBIPBAThHCSI U3 3TOT0 KIyOKa pyK, HOT U YJAapOB, OH BBICKOYMII
U3 KaMephl U, MOKa TaM B IOJIHOM TEMHOTE IpPOJAOJIKajach CXBaTKa,
nomHsin Bo J[Bope TpeBory. (OT »3TOTO CiIyrd M pa30yKEHHBIX
3aKJIFOUEHHBIX U CTaJO H3BECTHO O TOM, YTO MPOMU3O0IIJIO HOYBIO C
toHomed u3 CMUpPHBI, @ TO, O YeM MIENTaIuCh BO J[Bope, HEMEIJIEeHHO
CTaHOBMJIOCh M3BECTHO XanMy.) B Ty xxe Houb YaMuia BbIHECTH B OJHU
u3 Bopot lIpokiAToro nsopa.

«OKuporo unmu meprBoro? Kyna ero noneciu?» — Bo30yXA€HHO JyMmall
¢pa [Terap. A Xaum yxe oTBeYaJI U Ha 3TU BOIPOCHI.

Ecau on xwuB, TO, BepositHo, B Tumap-xane, okoyio CynedManuu, riae
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se zatvaraju dusevno oboleli. Tu ¢e, medu ludacima, njegova pricanja o
sebi kao nasledniku prestola biti ono Sto su sve reci i razgovori ludaka,
bezopasna bolesnicka mastanja na koja se niko ne osvrée. A takav
poremecen i bolestan ¢ovek, uostalom, i ne zivi dugo nego nestaje lako i
brzo sa sveta, zajedno sa svojim nezdravim mastanjima, a da niko o tom
nikom ne mora da polaze rac¢una.

Medutim, ako je sukob bio tezi i ako je mladi¢ u svom otporu i u svojoj
borbi sa dvojicom otisao daleko i ranio nekog od njih (a izgleda da je
tako, jer su posle morali da peru sobu od krvavih tragova), onda je
moguce da su carski ljudi otisli jo$ dalje, jer udarci se ovde ne mere i
lako idu preko onog $to je potrebno. U tom slucaju nesreéni Tahir-pasin
sin ve¢ je u grobu. A takav grob, sa belim kamenom bez natpisa, ne
govori ni 0 ¢emu, pa ni 0 carevima ni njihovim sporovima i borbama sa
suparnicima.

Tek kad je ispriCao sve do kraja, Haim se opet prisetio

"opasnosti" koje ga okruzuju i bez oprastanja, bacaju¢i oko sebe
ispitivacke poglede, otiSao dalje, trudeci se da izgleda kao covek koji bez
cilja Seta po prostranoj avliji.
Fra Petar je stezao zube od nekog gorkog gneva na svoju sudbinu, na sve
oko sebe, pa ¢ak i na ovog nevinog Haima i njegovu vecitu potrebu da
sve saznaje, prenosi i raspreda do u tan¢ine. Stajao je jednako u mestu i
brisao ostudeneo znoj sa ¢ela. Gledajuéi sa nesnalazenjem sivu, utabanu
zemlju i bele zidove pred sobom kao da ih prvi put vidi, oseti kako mu
celim telom ide hladan i tanak talas straha. Da ga ne stanu ispitivati zbog
razgovora sa Camilom i da ga tako i po drugi put ne uvuku nevina u
besmislenu istragu. Istina je da je ovaj Haim poremecen covek i da vidi
opasnosti 1 gde ih nema, ali sve moze biti.

Brzo zatim tu pomisao potisnu druga: Sta se moglo desiti sa
Camilom? Sad ga opet neka bolna vrelina ispuni svega. Tesko sazaljenje
koje se ne da podnositi ovako u nepomic¢nosti i potpunoj neizvesnosti.
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coJiepKaT NyleBHOOOIbHBIX. Tam, cpenu cymacuiequnx, ero pacckasbl
0 cebe Kak O HAaCJIEeTHHKE MPECTOJIa HUYEeM He OyAyT OTIMYaThbCs OT
0OBIYHON OOJNITOBHM OE3YMHBIX, OT MX 0€30macHOro Openia, Ha KOTOPBIH
HUKTO He oOpaiaeT BHUMaHUs. BripoueM, Takoil O0JI€3HEHHBIN YeI0BeK
U HE MPOTAHET JI0JITO, OH OBICTPO M HE3aMETHO YMIET U3 3TOro Mupa
BMECTE CO CBOMMH (PaHTACTHUECKHUMH HICSIMH, U HA C KOTO HHUKOTA 3a
3TO HE CHPOCHT.

Ho ecmm cxeamxa oxa3amace B caMOM Jelie CEPbE3HOW U IOHOLIA,
CpaXasich C IBYMS MOJIMIIEUCKUMH, 3allel JaJIeKO U, 000POHSACh, PAHUI
KOT0-JIN0O M3 HUX (2 OYEBHJIHO, TaK U CIYYHIIOCh, HOO YyTPOM B KaMepe
CMBIBAJIM C TOJa NATHA KPOBM), TOTJA, IO BCEH BEPOSITHOCTH, CIYyTU
CyJTaHa MOUUIN Janblile, N00 yiaphl 3/1€Ch HUKTO HE CUMTAET U CUITy UX
He u3MepseT. B Takom ciydae HecyacTHbIM CbiH Taxup-mamm yxe B
Moruie. A Moruia ¢ OebIM KaMHeM 0e3 HaIICH HE TOBOPUT HU O YeM:
HU O IapsX, HA 00 UX pacnpsx, HU 0 60pbOe ¢ CONepHUKAMH.

Tonpko pacckaszaB Bce 3T0, XauM CHOBA BCIIOMHMJI 00 yrpOKaroNInuX
€My «OTIaCHOCTSIX» H, HE MPOCTUBIIUCH, Opocast 0 CTOPOHAM
[10103PUTENIbHBIE B3TJISA b, TOCIEIINI IPOYb, CTAPAsCh IPUHSITH BU]T
4esi0BeKa, OeCLIeIbHO HIaTAIoIIErocs 1o orpoMHomMy JIBopy.

@pa [lerap crucHyn 3yObl OT TOpPHKOTrO I'HEBa Ha CBOIO Cynb0y, Ha Bce
BOKpYI, Jak€ Ha HEBMHHOro XaWMa C €ro BEYHOM NOTpeOHOCTHIO
pa3BelbpIBaTh, BBIHIOXMBAaTh U JIOKambIBaTbecsl A0 Menoued. OH
HENOJBMKHO CTOSUI Ha MECT€ M BBITHpan co Ji0a XOJOJAHBIM moT. B
pPacTepsSsHHOCTH OH IJISIZIE] Ha CEpYyl0, BBITONTAHHYIO 3€MII0 U Oenble
CTEHBI, CJIOBHO BMJIE] UX BIIEPBBIE, U BAPYI MOYYBCTBOBAJ, KaK IEJI0€
€ro CyILIECTBO 3aXJIECTHYJA XOJIOJHAs BOJHA CTpaxa: a 4To, €CJIU €ro
HAa4yHYT TENeph JAOIpalliBaTh M3-3a pa3roBopoB ¢ YaMuiIoM U, TaKuM
oOpa3oMm, BO BTOpoii pa3 ©0e3 BUHBI BHHOBATOTO BTSHYT B
OeccmpiciienHoe cienacteue? KoHeuHo, XaWM 4YelOBEK TPOHYTHIH H
BUJIUT ONACHOCTH JJa’K€ TaM, I'JIe €€ HET, HO BE/Ib BCE MOKET ObITh.
OpHako 3Ty MBICIIb Cpa3y e BBITECHWIIA Jpyras: KakoBa y4acTb
Yamwuna? CHoBa ero 6pocuio B ocap. CouyBCTBUE K JPYrOMY
CTaHOBUTCS HEBBIHOCUMBIM, KOT'JIa Thl HUYETO HE MOKEIIb HU C/EIaTh,
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Oseti silnu potrebu da promeni mesto, da vidi i ¢uje druge ljude, koji su
daleko od ovih zamrSenih, tamnih pria iz Smirne; da vidi ljude, ma
kakvi bili, samo da su izvan ove bezumne mreze koju pletu, zatezu i
mrse izmedu sebe bolesnici sisli s uma i carski policajci bez duse i
pameti, a u koju se i on ni kriv ni duzan, evo, nasao upleten.

Krenuo je niz avliju put zaklonjenih uglova i senki, gde su, u
svadi, igri ili Salama, grajale rasturene gomile apsenika.
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HHU Jaxe y3Hatb. Opa [lerap BApyr MOYyBCTBOBA HEMPEOI0JIUMYIO
MOTPEOHOCTh YHUTH OTCIOJIa, YBUAETD U YCIBIIIATh APYTUX JIIOJEH, HE
MMEIOLIUX HUYETo OOIIEro ¢ MyTaHbIMU, TEMHBIMHU pPaccKa3aMH FOHOLIN
13 CMHUpHBI; YBUAETh KAKMX YTOJHO JIIOAEH, UL Obl OHU ObUIN O TY
CTOpPOHY CTpAIlIHOM CETH, KOTOPYIO IUIETYT HECUACTHBIE OE3yMIIbI U
3aTATMBAIOT BCE TYXKE LIAPCKUE MONULEICKIE, II0aU 0e3 AyIlu U
COBECTH, U B KOTOPYIO, CaM TOTO He BeJlasi, yrOJUI U OH.

@pa [lerap 3amaran no ABOPY, MUMMO TEMHBIX 3aKOYJIKOB U JKAJIKUX
KJIOYKOB T€HH, I'JIE, PACCHIIABIIMCh HAa KYUKH, CCOPUIIMCH, UTPATH WU
pa3BJIEKAINCH 3aKIIIOYECHHBIE.

VIII

Posle dva-tri dana bilo je jasno da ga nece ispitivati zbog dugih
razgovora sa Camilom. Znadi da je sve svrieno i - pokopano. Nestalo je
straha 1 iS¢ekivanja, ali nije bilo ni lepSe ni lakSe. Naprotiv. Pocelo je
vreme bez Camila. Ne zaboravlja ga, ali oseéa u sebi da mu se vise ne
nada.

Jos je prava letnja vrelina. U Avliji sve kao 1 uvek. Jedne pustaju, drugi
dolaze na njihovo mesto, a to se i ne primecuje. Svi su sporedni i
nevazni. Avlija zivi sama za sebe, sa stotinu promena, i uvek ista.

Svakog jutra okupljaju se u senci isti ili sli¢ni zivi krugovi apsenika. Fra
Petar zastane kod prvog, "komsijskog" kruga. Tu je sve isto. Zaim se
zeni 1 razvodi jo§ uvek sve sa novim neznim Zenama, i uvek ga jedni
grubo uteruju u laz a drugi slusaju. On je bled, zelenkast i crn u licu, kao
da boluje od zutice. A pogled mu, bez veze sa onim Sto govori, luta,
jadan i lud od straha i skrivene pomisli na kaznu koja ga ¢eka, ako mu se
dokaze ono za $to ga optuzuju.

I ostali priCaju o Zenama, samo na drugi naéin. Najvise se Cuje onaj
atletski razvijeni covek sa promuklim basovskim glasom. Ali on je za
trenutak ucutkan i slusa zajedno sa ostalima kako postariji momar pri¢a

Yepes aBa-Tpu JHS CTAJO SICHO, YTO HUKTO HE COOMpPAETCS AONPAIINBATh
ero uz-za Oeceq ¢ YamunoMm. 3HauuT, koHueno. Vcuesno ourynieHue
CTpaxa M MOCTOSIHHOTO OKUJAaHMsI, HO OT 3TOr0 HE CTaJI0 HM JIydlle, HU
nerdye. HaoGopoT. Hauanace xu3up 6e3 Yammna. He 3a0wiBaer ero ¢pa
Ilerap, o1HAaKO YYBCTBYET, UTO HE JI0’KJIaThCS EMY Apyra.

Crout Hactosaummili jgetHui 3HoM. Bo JlBope Bce mo-crapomy. OnHux
BBIITYCKAIOT, APYTUX MPUBOJIAT Ha UX MECTO, HO 3TO MPOUCXOJUT MOUTH
HE3aMEeTHO, J1a U HE B 3TOM Jeio. JIBop KUBET caM 1O ceOe, MOCTOSHHO
MEHSACh U BEYHO OCTaBasACh HEN3MEHHBIM.

Kaxnoe yrpo B X051071K€ COOMPAIOTCS T€ K€ CaMble WJIU MOJA00HBIE UM
rpynnel  3akimoueHHbIX.  ®pa  Ilerap  ocraHaBiMBaeTCs — BO3JE
Onmmkaifiero Kpyxka. Bce To ke, 4TO W paHbIe. 3aWM KEHUTCS H
Pa3BOIUTCS C KaKUMH-TO HOBBIMM >KEHLIMHAMH, U OISATH OJHU Ipy0o
yJIN4alT €ro BO JDKH, a Japyrue ciymaroT. OH OnesneH, JULIO0 Yy HEro
TEMHOE, C 3eJICHOBAaThIM OTJIMBOM, KaK y O0JBHOTO kenTyxoi. U rae-to
Janeko-faneKko  OnykJaeT B3IV ATOTO  OKAJKOTO — 4YEeJIOBEKa,
00e3yMeBIIero OT cTpaxa Mepes MPUroBOPOM, KOTOPBIH OyleT BHIHECEH
€My, eCJIi 0OBUHEHHE MOITBEPANUTCS.

W npyrue roBopsAT O JKEHUIMHAX, TOJbKO MO-WHOMY. Yaiie cibliieH
rIIyXoBaThelii Oac atiera. Ho BOT Ha MIrHOBEHHE M OH 3aMOJIKAeT U
CJIyILIa€T BMECTE C OCTAJIbHBIMH, KaK MOKUJIONH MaTpoC paccKas3bIBaeT O
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o mladoj Grkinji koja je posluzivala u njihovoj krémi.

- Krupnijeg i ¢vrséeg Zenska nisam video. Galija. Nosi grudi pred
sobom kao dva jastuka. Kre¢u se za njom one dve puste polutine; samo
melju. Svak pruza ruku i hvata gde moze i koliko moze. Ona se brani,
brani je i gazda, onaj krezubi Grk, ali ko ¢e mornarima vezati ruke.
Malo-malo pa ustinu. I najposle, morala je napustiti sluzbu. Tako bar
gazda kaze. A nije, nego je on, lisac, sklonio u svoju kucu i ¢uva za sebe.
Grde ga momari i1 uzdiSu: "Ih, Steta, onakva Zena, ko plast!" - Ko plast,
ko plast!" kaze Grk viSe za sebe. "Ali da je onako produzio, da Stipa ko
stigne, Sta bi bilo? Slamka po slamka, i plast bi razneli. Mangupi!" - Th, -
buni se promukli bas. - Th, ih, kakvi ste! Samo o tim kafanskim droljama
umete da govorite! [ samo o gadnim stvarima! Th!

Nastaje objasnjavanje, iz kog bas izlazi kao pobednik: svi ucutkavaju
mornara i traze da bas nastavi neku pricu koju je ranije bio zapoceo. I on
nastavlja da prica nesto uzbudljivo i nejasno o nekoj Zeni izuzetne
lepote, rodom iz Gruzije, koja je ovde u Stambolu ¢uda pocinila i mlada
umrla.

- To je takav soj ljudi. Njena baba je bila lepotica na glasu. Ceo Tiflis je
poludeo za njom. Jeste. Sklonili su je kod rodaka u jedan zaselak,
podalje od Tiflisa. I po njoj se taj zaselak i danas zove "Sedam nosila", a
pre toga se zvao drukc¢ije, ne znam kako. Jer zbog nje i njene lepote palo
je za pola sata sedam mrtvih glava oko njene kuce. Pobili se prosci i
otmicari. Tri se porodice u crno zavile. A ona umrla od Zzalosti. Nije
venula polako, nego kao mrazom pokosena. Prekono¢. Ali ni umiruéi
nije htela da kaze koga je ona volela, ni da li je taj doti¢ni jedan od onih
poginulih ili je medu zivima. Eto, od te svoje babe nasledila je lepotu,
stas, oCl...

- Jeste - kaze neko iz kruga - to se zna da Gruzijanke imaju divne
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MOJIOJION TpevaHKe, KOTopasi CIY)KUJia Y HUX B TPAKTHPE.

—Breime u kpenue 6abbl s He Buaen. bapkac! I'pyau poBHO 1Be
MOJYIIKK, a C33JM IOKAYMBAIOTCS J[BA YBECHCTBIX OKOpPOKAa — TaK MU
KosbiryTesi. Kakaplit TSHET pyky, 4ToObl yXBaTuTh rnae cymeer. OHa
OTOMBAETCS, 3alIMINACT €€ U XO35UH, cHUI03)0bll TPEK, HO pa3Be
MaTpocaM CBsDKEIIb pyku! XOTb JIETOHBKO, a yIUnHyT. [IoTOM oHa He
BbIIepKaa — Opocuia 3Ty pabory. Tak, BO BCSIKOM ciydae, CKasaj
x03siuH. [la HeOoch, cTapas juca, 3ampsTal ee B JloMe — IS ceOst
npubeper. Pyraior ero Mopsiku, B3IbIXalOT: «OJX, jKajb, Takas 0aba
obuta! TIpssmo xomHa!» — «Kak ke, komHa! — TOBOPUT Ipek OyJITO caM ¢
co0oii. — A He TIOJIOKH 51 ITOMY KOHEII, J1a KaXIbIi ObI mumnai, 4To Obl
oT Hee ocTanoch? COJIOMUHKY 32 COJJOMMHKOW M KOIIHY Obl pa3HECIIH.
Hlanonau!» — 9x, — Heroayer riayxou 6ac. — 9x, 3x! Hy uto 3a moau!
Tonpko O TpakTHpHBIX LUTIOXaX M Mokere rosoputh! [la eme omguu
ragoctu! OX Bbl!

Hauunaercs mepeOpaHka, U3 KOTOpO#l 6ac BBIXOJUT MOOEIUTENEM: BCE
IIMKAIOT Ha MaTpOca U MPOCAT, 4YT0OBI 6ac MpooimKal cBoi pacckas. 1
OH BHOBb T'OBOPUT YTO-TO BOJIHYIOIIEE U HEMOHSATHOE O S>KEHIINHE
penkoil kpacoTsl, poaoM u3 I'py3um, kortopas 3nech, B CramOyie,
HATBOPHJIA BCYECKHUX YY/IEC M YMEpJia COBCEM MOJIOJIOH.

—Ot0 yx Takas nopoja. Ee 6aOka Obla m3BecTHas KpacaBuua. Bech
Tudmuc cxomun no Heit ¢ yma. [la. Crnpsaranu ee y poJICTBEHHHKOB B
cene nojaneiie oT Tudmuca. C Toif mopsl 310 ceno Ha3biBaeTcs CeMb
I'poGoB, a paHblle 3BaIM MO-IPYyroMy, HE 3HAIO KaK. DTO MOTOMY, UTO
M3-32 €€ KpacoThl 3a IoJT4aca CIOKWIM TOJIOBBI CEMb YENOBEK, MPSIMO
nepes ee jomoM. [loapanuck Mexay coOoi Te, YTO CBaTaIUCh, U T€, UTO
XOTENU €€ YMBIKHYTh. TpH ceMbH HaJelu Tpayp. A OHa yMeplia OT ropsi.
He T0 9T00 MeaneHHo yBsita, a cpaszy, OyaTo Mopo3oMm npudmio. B onny
Houb. Ho m ymmpas He 3axoTena cka3aTh, KOTO OHA JIFOOMJIA U TZI€ OH —
Cpeny MOTHOIIMX UK XKUBBIX. BOT OT TOi cBOoel 0a0ku W HacieaoBalia
OHa M KpacoTy, ¥ CTaH, U Ijasa...

— Jla, — 3aMeTHII KTO-TO U3 KPYyra, — U3BECTHO, YTO y TPY3MHOK Uy/IHbIE
riasa.
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- Sta se zna? Otkud se zna? Sta znas ti, slepac, o tim poslovima?

- Sto da ne zna? Kao da si ti sam na svetu! - bune se neki glasovi.

- Ne prekidajte coveka, nek prica! - traze drugi.

- Pricaj ti, adesu, 1 ne osvréi se na kojekoga.

Krupni ¢ovek, krupna glasa, sa gnevnim pokretom ruke i sa
grimasom gnusanja na licu, odbija.

- Mrzi me, more, da govorim. Sta vredi pri¢ati ovome slepom
kucetu?
Ali svi navaljuju i na kraju ga, kao uvek, nekako umiruju, tako da
nastavlja pri¢u o zeni iz Gruzije i njenim o¢ima, jo$ uvek kivan.

- I kad mi ko ovako kaze "Imala je divne o¢i", meni se lepo smrkne.
Kakve o¢i, ¢orav ti hodio! Kad pogledas ta dva oka, ti i ne pomisljas na
ova dva vidjela Sto svaki od nas nosi u glavi, nego na dva nebeska polja
od sunca i meseca senovita. Kakvih zvezda i oblaka, kakvih ¢uda ima na
ta dva polja! Jadan adesu! Gledas, i kamenis se i topi$ se. Nema te! Zar
to samo ,,dva oka"?! I ona, dabogme, gledaju, ali to je najmanje, to im je
poslednje. O¢i! Sta je ovo malo o&iju u glavi §to nosimo i $to nam
pokazuju da potrefimo u vrata i da ne pronesemo kasiku mimo usta? A
Sta su ona dva ¢uda nebeska? Tu poredenja nema. To se jednom desilo
na ovoj zemlji: jednom pa nikad vise. I bolje je. Manje muke i zalosti.
Takve o€i ne bi trebalo da umiru kao i ostale, ili ne bi trebalo da se
radaju na ovaj svet.

Covek odjednom zaéutao. Izdao ga glas. 1z kruga nije bilo reéi ni
primedbi. To je trajalo trenutak. A onda je opet nastala neka prepirka i
smeh i zbrkan Zamor izukr$tanih glasova i so¢nih psovki.

Prate¢i malo poizdalje razgovor u krugu, fra Petar je osecao nekog iza
sebe. Kad se okrenuo da pode, pred njim je stajao Haim.
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— Yro uzBectHo? OTkyaa uzBecTHO? UTO ThI, Cliemnel, MOXKellb 3HaTh 00
JTHUX Bemax?

— A 4T0 e emy He 3HaTh? ByaTO ThI OAMH XUBENIb Ha cBeTe! —
BO3MYIIAIOTCS KaKUE-TO roJioca.

— He mepebuBaiite, mycTh pacckas3biBaeT! — TpeOYIOT Apyrue.

— PacckasbiBaii, yero Tam! Emre oOpamiaTe BHUMaHHE Ha KaXJ10TO!
Moryunii 4eT0BeK C MOLTHBIM T'OJI0COM OTKAa3bIBAETCS, KECTAMHU U
MHMMKOH BBIpaXKasi OTBpAICHUE.

— YecTHOE CI0BO, MPOTHUBHO TOBOPUTH. K yeMy paccka3bpiBaTh CICIOMY
wenky?

Ho kpyrom HacrauBaroT, W, B KOHIIE KOHIIOB YCHOKOHWBIIHUCH, OH
MPOJIOJKAET CBOM paccka3 O TPY3WHKE U ee TJia3aX, XOTs BCe elle He
MepecTaeT BO3MYIIATHCS.

— U xorga KTO-HUOYIH BOT TaK TOBOPHT: «Y Hee UyIHBIC Tiazay, — o
npsMo caMm He cBoil. Kakue rimasza, yto0 161 okocen! Korma Tel BHIUIIB
ee ouu, TeOe W B TOJIOBY HE MPHUJET, UYTO ATO TAKHUE KE CaMble
CMOTpEJIKM, KaK y Kaxjaoro u3 Hac! Beap 3T0 e HeOecHble MO,
03apeHHbIe CoJIHIIeM U JyHoM! Kakux TonbKO 3Be31 M 00JIaKOB, KaKUX
gyqec HeT Ha 3Tux nojisx! DX Tel, 6eqasral CMOTpHIb, KAMEHESITh U
taemb. Her Te6s! Pa3Be 310 npocto rnaza? Kouweuno, u OHU CMOTPSIT, HO
3TO JJI1 HUX CaMOe€ MYCTSYHOE JIeTI0, MOKHO CKa3aTh — nocneanee. Oun!
UTto Takoe HamIM 1J1a3a, KOTOPbIE TOMOTAIOT HaM JIMIIb MOMACTh B JBEPh
U HE MPOHECTH JIO)KKY MuMO pra? M yTto Takoe — TO uyno HebGecHoe!
Hukakoro cpaBHenus. Takoe OJHaXIbI MOXKET IMOSBUTHCS Ha 3eMIIE,
OJIHAXK]IbI — U HUKOTJa Oouibie. Jla 3T0 U K saydmiemy. MeHble MyK U
rops. Takue xpacaBuIlbl HE JOHKHBI YMUpPaATh, KaK BCE JIIOAM, WU YK
MyCTh BOBCE HE POXKIAIOTCHI.

Yenosek BApyr ymoJk. ['onoc orkaszan. M3 Toamsl Toke HU 3ByKa. DTO
JUTMJIOCh MTHOBEHUE. A 3aTe€M CHOBA HAYaJIUCh MPENUPATENIbCTBA,
MOCJIBIIIAJCS CMEX, HESICHBI TOBOP MHOTHX TOJIOCOB U CMayHasi pyraHb.
[MpucnymuBasch u3amu K 3ToMy pacckasdy, ¢pa [lerap mouyBcTBOBa,
YTO 3a €ro CHUHOM KTO-TO CTOUT. OH MOBEpHYJCS, YTOOBI OTOWTH, U
yBuen Xauma.
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Na svojim Setnjama po avliji on tako redovno nabasa na Haima
koji, gonjen nemirom i sav ustreptao, neprestano menja mesto. Gde god
dode sa svojim zavezljajem stvari njegova sumnja u sve i svakog ve¢ ga
¢eka tu. On odmah preduzima svoje "mere predostroznosti". A posle
dan-dva napusta to mesto i trazi novi i sigurniji lezaj. Pri susretima sa
fra-Petrom nekad prode kao da ga ne poznaje, nekad ga samo pozdravi
lakim pokretom glave, znacajno trepéu¢i oCima, a nekad pride i
razgovara slobodno, dok se opet neceg ne priseti i ne krene dalje.

Tako je 1 sad sam stao pored fra-Petra i sam poceo razgovor o ¢oveku sa
promuklim basom. I tu je ve¢ sve znao:

To je ¢ovek niskog porekla koji je svojom velikom snagom i svojom
umesnos¢u dospeo u drustvo gospode. Nekoliko godina bio je prvak u
rvanju, poznat u celoj Turskoj. Bio je vojni nabavlja¢, vlasnik kafana, pa
posrednik u svakojakim poslovima. Veliku je paru taj preko ruke
preturio. Inace, kockar i pijanac i narocito Zenskar. Tako je uhvatio neku
bolest. Nikad nije bio cCistih ruku ni razlikovao svoje od tudeg, ali
nekako mu je prolazilo olako dok je bio u snazi i pameti. Ima dve-tri
godine da je stao da pada sve nize i nize, poceo da gubi svaki racun.
Zene mu ispile mozak i oronuo snagom. Najposle ga njegovo nekadasnje
drustvo pustilo niz vodu. PomeSao se sa najnizim kriminalcima. Tako
kao visestruki bankrot 1 varalica, 1 dospeo ovamo. Tek je drugi mesec da
je tu, pod istragom, a lepo se vidi kako iz dana u dan sve vise opada i
kako mu ono malo pameti lapi. Vise ne razlikuje ono §to jeste i Sto moze
biti od onog $to ne biva. I samo o zenama govori. To je bolest. On,
ocigledno, ne bi mogao ni zamisliti da moze negde biti Zenske ljubavi,
ljubavne strasti ili samo pomisli, a da on ne ucestvuje i njima. I topi se i
nestaje kao parce Secera u vodi. Od nekadaSnjeg siledzije i rasipnika nije
ostalo gotovo niSta do ovo prazno prepiranje sa dokonjacima i stalna
potreba za govorom i pricanjem. U poslednje vreme sve je osetljiviji,
nekako se istanjio i profinio. Prianje mu je sve zivlje i1 bogatije.
Njegova nekad cuvena glasina sad je promukla, stalno uzbudena i
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Cnonsisice o JIBopy, OH MOCTOSIHHO HaThIKaics Ha XauMa. OT BEYHOTO
OecnokoiicTBa W cTpaxa OenmHsire He cuaenock Ha mecrte. CTOWIo emy
o0OCHOBaTbCs TAE-THOO0 CO CBOMM Y3€IKOM, KaK €ro HEMEIJICHHO
OJIOJICBAIM  COMHEHHs, W  OH  TOTYaC TNPUHUMAT  «MEPHI
MPEAOCTOPOKHOCTHY. A JIE€Hb-/IBa CHYCTS YK€ Opocal HOBO€ MECTO U
UCKal Jipyroe, 6osee HagexHoe yoexuiie. Berpedasics ¢ dpa Ilerapowm,
OH HMHOTJA TPOXOJMJI MHUMO, CJIOBHO HE OBbLI C HUM 3HAaKOM, MHOTJA
TOJIBKO KHWBAJ TOJIOBOM M MHOTO3HAYUTENILHO TTOJMHUTHBAJ, & UHOT/A, HE
CMYIIAsICh, HAMIPABIISIICA MPSIMO K HEMY U CBOOOJIHO pa3roBapuBal, MoKa
CHOBAa O YeM-TO HE BCIIOMHMHAI U HE YXOIHII.

Tax u ceftuac: o cam mojomen K ¢pa [lerapy u cam 3arest pa3roBop o
yesoBeke ¢ riryxuM 6acom. U o Hem Xanm 3Han Bce.

D10 OBIT 4YENOBEK W3 HU30B, KOTOPBIA, Onaromaps cBOed OrpOMHOM
(bu3nvecKoil cuile U CMETIMBOCTH, BBIOWIICS B JoAu. Heckosbko et oH
ObUI caMbIM HM3BECTHBIM OopuoM B Typumu. 3aHMMaiCs BOCHHBIMH
MOCTaBKaMH, UMEJ CBOW TPaKTHP, NOCPETHHYAI B PA3IMUHBIX JIEIax.
BonpmuMu  kanuranmamMud Bopodad. A BooOme ObUT KapTEeKHHKOM,
MbSTHULICH U TJIaBHOE — 0aOHMKOM. BOT M MOJIXBATHII KaKyl0-TO OOJIC3Hb.
OH OBLT HEYHCT HA PYKY, HE OTJIMYAJ CBOE OT UY»KOTro, HO, MOKa ObLIT B
CHJIE ¥ B 3[IpaBOM DACCyJAKe, 3TO €My CXOJWJIO C PyK. A JBa-TpH rona
Ha3aJ OH HayaJl OMyCKaThCsl Bce OOJIbIe U OONbBIIE W MOTEPSUT BCAKYIO
coBecThb. JKEHIIMHBI BBICOCATH W3 HETO CWIbL, M OH PyXHyJ. B koHIe
KOHIIOB, TPEXHHUE JPYXKKH OpPOCHIM €ro Ha Npou3Boi cyabObl. OH
CBSI3aJICA C CaMBIMH TOCIEIHUMH Toj0HKamH. lloman oH croma mocie
MHO20Kpamublll OaHKPOT U agepucm. BTOpol MecsI HaXOIUTCS IO
CIIEZICTBMEM, a 3aMETHO JEHb OTO JHs cllabeeT U yMOM M TEJIOM, He
pas3nuyaer To, YTO €CTh Ha CAMOM JIeJI€ HIIH MOKET OBITh, OT TOTO, YT
ObITh HE MOXeT. M TOBOPUT TOJBKO O >KEHIIMHAX. DTo 0oie3Hb. OH,
OUYEBUJIHO, HE JOMYCKAET MBICIIH, YTO T/Ie-HUOYIb HA CBETE MOXKET OBITh
T000Bb, CTPACTh WM MPOCTO BIICYCHUE, B KOTOPHIX OH ObI HE IPUHUMAIT
yuactus. M Ha ria3ax XynmeeT W TaeT, Kak caxap B Boae. OT mpexHero
BOJIOKUTHI U KYTHJIBI OCcTajlach TeHb. CIIOCOOEH OH TOJBKO HA MPa3AHYIO
nepeOpaHKy ¢ Oe3/1eNbHUKaMU, U €T0 Tep3aeT MOCTOSIHHAs MOTPeOHOCTh
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tronuta, na mestima sa suznim, gréevitim prekidima koje on uzalud
zataSkava i maskira svojim izdiranjem na one koji ga okruzuju.

- Taj ne moze vise da ne govori. Popustili obruci i vidite da curi
na sve strane. Gotov je!

Sigurnim, povisenim glasom, gotovo veselo, pricao je Haim i
dalje o svemu i svacemu. Ali onda se odjednom trgnuo, pogledao kao
probuden oko sebe, trepnuo sa oba oka, daju¢i tako sabesedniku
tajanstven i1 nerazumljiv znak i bez pozdrava otiSao dalje sporim
korakom, oborene glave, kao Covek koji trazi Sto nije izgubio.

A fra Petar produzuje svoju Setnju niz Avliju, do nekog drugog kruga,
pitajuci se ima li igde razumna coveka i razgovora, i traze¢i, kao lek $to
se trazi, malo zaborava i razonode.

Receno je napred, i istina je, da se Zivot u Avliji stvamo ne menja
nikad. Ali menja se vreme i s vremenom slika Zivota pred svakim od nas.
Pocinje da se smrkava ranije. Javlja se strepnja od pomisli na jesen i
zimu, na duge no¢i ili kiSovite, hladne dane. I Zivot je pred fra-Petrom
uvek isti, ali kao neki uzan i sve slabije osvetljen hodnik koji se
primetno ne menja, ali za koji se zna da sa svakim danom biva za prst-
dva uzi. Od toga nailaze na apsenika kratke ali neodoljive panike pod
kojima klone i najtvrdi, bar za koji trenutak.

O tim danima fra Petar je pricao dugo. Podizuci se s vremena na vreme i
namestajuci se na jastuku, zagledan u sneznu daljinu i prateci seCanje u
stopu, govorio je snizenim a jasnim glasom:

"Vidim, oduljilo se ovo moje tamnovanje na pravdi boga. Dok sam ono
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TOBOPUTh M paccKa3blBaTb. B mociieqHee BpeMs OH CTAHOBUTCS BCE
YyBCTBUTEJIbHEE, CIIOBHO OBl J1a)K€ TOHBIIE U H3sIIIHEE. A pacckasbl —
apue u Oorade. Ero Hexorga 3HaMEHHTHIM Oac ocwIl, TO W JAEJO
CphIBaeTCS OT TIOCTOSIHHOMW YYBCTBUTENBHOCTH M  BHYTPEHHETO
YMWIEHHUS; IO BpEMEHaM €ro IymaT Cje3bl, KOTOpble OH 0e3yCHEIIHO
IIBITAETCS IOJIABUTh U CKPBITh, HAOPACHIBAsICh HA TEX, KTO €r0 OKPY>KaeT.
— On He MoxeT Oonbiie He ToBOpUTh. OOpydIHM paccoxXiuch, W O0YKa
TEYeT co BceX cTOpoH. Ckopo eMy KoHerr!

YBepeHHOo, TPOMKO, MTOYTH Becesio Oostan XauMm o Besikou Besiunne. Ho
BJIPYT B3JPOTHYJ, OTJISAENCS, CJIOBHO €ro TOJIbKO YTO pPa3Oyauiu,
MUTHYJ OOOMMH TJla3aMH, TOJaBas COOECeJHHKY TaWHCTBEHHBIH U
HETIOHSATHBI 3HAaK, W, HE TMpPOIIasCh, MOIIET MPOYb THUXHUM IIaroM,
OIIYCTHB T'0JIOBY, C BUJIOM Y€JIOBEKa, KOTOPBIN UILET TO, YETO HE TEPSII.
A ¢pa Ilerap mpomomkan Opomuts 1o JIBOpy, OT OJHOW TPYIIBI K
Ipyrou, copamuBas ceOsl, HEY)KeIUu €My TaK M HEe HalTh 31ech HH
OJIHOTO Pa3yMHOTO YE€JOBEKa, HE YCIBIIMIATh HU OJHOTO TOJIKOBOIO
CIIOBA, HE 00pecTH 3a0BEHMsI, KOTOPOE eMy HYXHO Kak JIEKapCTBO.

V3xe ObUIO CKa3aHO, W BIOJHE CIPABEUIMBO, YTO KU3Hb B [Ipokistom
JBOpE, MO CYTH Jejla, HUKOI/la He MeHsnack. Ho BpeMs uuet, a ¢ HUM
MEHSIETCS BHEUIHAS CTOpOHA Halero cymniecTBoBaHus. HaumHaer
paHbIlle cMepKaThCcs. TpeBoXKaT MBICIM 00 OCEHH U 3MME, O JOJTHX
HOYaX M XOJIOJHBIX, JOKUIMBBIX NHAX. JKu3Hb BOKpyr ¢pa Ilerapa kak
Oyaro OBl M MPEXHSSA, HO HE COBCEM, — OHA MOX0XKa HA y3KUH M TUIOXO
OCBEILIEHHBIN KOPUAOpP, KOTOPBIN 3aMETHO HE MEHSETCS, HO 0 KOTOPOM
XOPOILIO M3BECTHO, YTO C KaXKJbIM JIHEM OH CTAHOBHUTCS TEMHEE U Ha
nanen-asa yxe. Ilo BpeMeHaM OT 3TOro OINYIIEHHS 3aKIOYECHHBIE
BIAJAlOT B OTYasHUE, CIIOCOOHOE, MYCThb HEHAJ0JI0, COTHYTH JaKe
CaMbIX CHJIbHBIX.

006 atux ausix ¢pa [lerap pacckaswsiBasl moMHOTy. MIHOT/Ia OH 3aMOJTKa,
MIPUTIOTHUMAJICS Ha TOJYIIKe, YCTpauBaJiCsi MOYAOOHEH W, HE OTBOJIS
IJ1a3 OT CHEXHOW Jajdu 3a OKHOM, MpOJOJIKal, HECKOJbKO IOHHU3UB
rojioc, IPUIOMHUHATH LIAT 3a IIAaroM JajJeKO€e MPOLLIOE.

— YyBCTBYI0, 3aTSHYJIOCh MO€ OE3rPEIIHOE 3aKIIIOUEHHE.
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deverao s jadnim Camilom i brinuo zbog njega, nekako sam manje
mislio na sebe i svoju nevolju. A sad ne mogu da se odbranim od toga.
Opominjem sam sebe na strpljenje, ali strpljenje me izdaje. Duga no¢,
jos duzi dan, a teska misao. Najgore mi je Sto znam da sam nevin, a niti
me ispituju niti mi ko spolja sta javlja. Kad to pomislim, udari mi krv u
glavu pa obnevidim i dode mi da vi¢em na sav glas. Ali se stiSavam,
trpim i jedem se u sebi, i samo se pitam Sta li me jo$ ¢eka. Svasta mi
iskace pred oci, samo izlaza ne vidim. Nigdje covjeka da porazgovaram
s njim, a ubi me nerad i besposlica. Raspitivao sam se ima 1i kakva posla
za mene, da se popravi kahveni mlin, da se kuriSe neki sahat. Sta bilo.
Jer, od tog sam esnafa. Ali me ¢uvar gleda i rijeci ne govori. Molim ga
da pita starjeSinu. Sutradan on mi kaze: ,,Sjedi s mirom i ne pominji to
viSe!" I okrenu mi leda. Htio sam da se pravdam, ali on se obazrije i
odmjeri me ruzno.

- Ono biva da neki nabavi kriSom turpiju ili dlijeto, kako bi lakSe
odavde iziSao, ali da ih mi sami nekom dajemo, to ne biva. Nisi to dobro
smislio.

I rekavsi to, pljunuo je i otiSao. Ostao sam kao poliven. Htio sam da
vi¢em za njim, da sam nevin i da ni pomisljao nisam na bjezanje. Suze
su mi navrle od neke sramote. Sam ne znam zaSto. Ali kad sam malo
razmislio, vidio sam da covjek govori pravo. I krivo mi je bilo vise na
sebe nego na njega. Gdje mi bi pamet? Kad Ijudi dopadnu ovog Cega
sam ja dopao, onda im niko ne moZze vjerovati. A ja zaboravio gdje sam!

I tako opet, dokon i brizan, ¢ekaj da prode dan i dode no¢ koja
prolazi josS sporije.
Jednog dana pustiSe i onu dvojicu trgovaca iz Bugarske i umjesto u
progonstvo oni krenuSe svojim kucama. Po obiCaju i1 radi sevapa
pokloniSe mi asuru na kojoj su lezali. Uzmi, kaze jedan, pa i tebe sunce
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[Toxa st ropeBasl 0 HeCYaCTHOM YamMuiie M TOCKOBAJI O HEM, S MEHbIIE
ayman o cebe u cBoelt Oenme. A Terepb HE MOTY OTAENATHCS OT ITUX
MmeIciei. [TpusbiBato caMoro cedst K TepIeHuI0, HO TEPIICHUs He XBaTaeT.
Houwu nmonrue, nHU emie MOJbIIE, U BCE BPEMsl YEPHBIE MBICITH. XyXKe
BCEro, YTO 3HAI0 — HEBMHOBEH 5, HO MEHS HE JIOTPALINBAIOT, U BECTEH C
BoJM HEeT. CTOUT 00 3TOM 3aayMaThCsl — yIapUT KPOBb B FOJIOBY, MPSMO
CIIENHY, M XO4eTcsl Kpu4artb B rojoc. Ho cmupsito cebs, Tepruio u
TUXOHBKO TEP3al0Ch OJHMM BOIPOCOM: 4TO MeHs emie xaer? Beskoe
JIe3eT B TOJIOBY, HO BBIXOJA S HE BIKY. M HET yenoBeka, ¢ KeM MOXKHO
ObUTO OBI MOTOBOPUTH, & MPA3JHOCTh U Oe3/enbe yOMBAIOT. DTO s
MeHs Xyxke Bcero. He mpuBbik. Hu KHUTH HET, HM KaKOTO-HHOYIb
uHCTpyMeHTa. CrpammBai, He HaWJeTcs U Kakoro Jefla — MOYHMHHUTH
Ko(eitHylo MenbpHUIly UM 4ackl. Bece paBHO uro. [lo mMoel 310 yacTtu.
Ho cTpakHMK CMOTpUT M HH clioBa He roBopuT. Ilpomry ero, mycts
y3HaeT y crapuiero. Ha crnengyromuii 1eHs oH MHE TOBOpUT: «CHIU THXO
n Oonblie 00 3ToM He 3aukaiicsa!» M moBepHyncs cnuHOW. S Hauan
OTIPaB/ABIBATHCS, OH OIJIAJENCS MO CTOPOHAM M 3]0 CMEPWI MEHS
B3TJISIIOM.

— BriBaeT, uHBIE YMYAPSIOTCS pPa3fgoObITh HAMWIBHUK WM JIOJIOTO,
IYMaroT Tak MMOCKOpee OTCIoJIa BHIOPAThCs, HO YTOOBI MBI CaMH JaBaJld
apecTaHTaM HaNWJIbHUKH — TaKoro eme He ciaydainock! Ilmoxo TbI
npugymai. — Ckaszal Tak, CIUTFOHYJ M OTOIIET.

51 mouyBcTBOBaN ceOsi YHUUTOKEHHBIM. XOTEJ KPUKHYTh €MY, 4TO I HE
BHHOBAT U HE cOOMparoch Oexarh. OT KaKOTO-TO HETIOHSITHOTO CThIJA Ha
riaza HaBepHyIuch cie3bl. Cam He 3Hat0 nodyemy. Ho, mopa3mbicius, s
MOHSJI, UTO OH TipaB. W BUHMI s yxe ckopee ce0Osi, yem ero. ['ne Obuta
Mos rostoBa? Korna jqroau monaiaroT Tyna, KyAa s Monajl, UM HH B 4eM
HET Bepbl. A 4 3a0bL1, IJIe HAXOXKYCh!

W Tak cHOBa, Tep3asch OT TPEBOT U O€37€Mbs, K11y, YTOO MpOILIEN IeHb U
HACTYIHJIa HOYb, KOTOPAs TIHETCS elle MeJICHHEH.

OnHaXIbl BRITYCTHIM 00OMX TOPTOBIEB-00JITap — BMECTO KaTOPTd OHU
OTIpaBUINCH ToMOH. CoriacHoO 00BIYar0 U jkejas caenars 1o0poe aedo,
OHHM TOJIAPWJIM MHE LIMHOBKY, Ha KOTOPOH Jiexanu. «Bo3pMu, — ckazan



Ivo Andri¢ Procleta avlija / IBo Aunpuy [IpoxnsaTsiii ABOp

da ogrije! A sve Sapuce i zakrec¢e glavu u stranu. Otisli su k'o dvije
sjenke. Nisu smjeli ni da se raduju. Bez njih mi jo§ teze. A kraj sve svoje
brige jednako mislim i na Camila i njegovo pri¢anje i zlu sudbinu.
Pocinje da mi se privida.

Poranim ja tako, u samu zoru, i jedva ¢ekam da se vrata otvore. [zadem
iz onog smrada i one tjeskobe, umijem se na ¢esmi, pa sjednem i
uzivam, dok jo§ nije povrvio onaj narod iz svojih ¢elija. A kakvo je
svitanje u Stambolu! Kazati se ne moze. To nit' sam prije toga vidio nit'
¢u ikad viSe vidjeti. (Bog zar tako htio i dao svaku ljepotu dusmaninu!)
Nebo porumeni pa side na zemlju; ima ga za svakog, za bogata i za
siromaha, za sultana i za roba i apsenika. Sjedim tako i uzivam i pusim,
ako se nade, a od duhana sve mi se glava zanosi. Dim oko mene, a uza
me se kao privile DZem-Camil, neispavan, blijed, suznih o&iju. I ja
razgovaram s njim srdacno i prosto, kako nikad nisam mogao ni umio
dok je bio tu i dok smo se vidali, onako kako bih razgovarao sa nekim
mladim od fratara iz mog manastira, kad ga napadne ftaedium vitae.
Uhvatim ga za ramena i prodrmam.

- Uranio, zoru prevario! Svanulo, Camil efendija. Hej!

A on odmahuje glavom.

- Za mene je — kaze — a pono¢ a zora, sve isto. Nema svanuca.

- Ama kako nema, bolan brajko? Ne huli i ne govori budalastine.
Dok god ima mraka, bi¢e i svanuca. Vidi$ li ti ovu ljepotu u boga?

- Ne vidim - kaZe on oborene glave a glas mu se lomi.
A meni ga dode Zao pa ne znam $to bih ucinio da mu pomognem. Oko
nas sva Prokleta avlija sjajem prelivena.

- Ajde, jadan, ne govori §to ne treba i ne grijeSi duse. Dace bog,

5 OTBpaleHUE K )XKU3HU (1am. ).
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OJIMH U3 HUX, — U MyCcThb U Tebe ynbplOHeTcs cuacThe». Ho Bce 310 mo-
MIPEKHEMY LLIENIOTOM, OTBOPAUMBasACh B CTOpoHY. Mcuesnu, cJI0BHO JBe
TeHu. Jlaxe panoBaThcs He cMenM. be3 HUX MHE ellle TshKelee cTajo.
Ho, HECMOTpst Ha CBOIO MYKY, 1 HE MOT 3a0bITh YaMuia, ero pacckas u
ropbpKyto ero aoit. OH MHE yXe Haual MEpPEeIIUThCS.

IIpocHych, ObIBaIO, paHo, HA 3ape, U KAy HE JOXKIYCh, KOTJa OTKPOIOT
IBepu. Beliiy U3 cMmpaza M TECHOTBI, YMOIOCHh y KOJIOHKH, CALy H
6JIa)KCHCTByIO, IMOKa HEC BBICBIIIJICT HApPOJ U3 CBOUX KaMEp. A J0 4€ro
xopomr pacceer B Cram0Oyne! Pacckasate HeBo3moxkHo! Hudero
OJI00HOTO s HE BUJET 32 BCIO CBOIO JKM3HB U YK Ooublle He yBUKYy. (1
noyemMy OOr Jan Takylo KpacoTy Hegepnwvim!) HebGo pozoBeer u
MEJUIEHHO CITyCKaeTcs Ha 3€MJII0, U XBaTaeT €ro BCeM: U Ooraromy, H
O0eqHOMY, W cynTaHy, U pady, u apecranTy. CHXKy s Tak, yNHBaKOCh
KpacoTol M Kyplo, €ClId ecTh 4YTO, a OT Tabaka roJioBa YyTb-4yTh
KpYXXHUTCS. [IPIMOK KOJIBIIIETCS BOKPYT MEHS, a4 B HEM CIIOBHO
nokauuBaetcs Jxem-UYamun, crmaOblii Tako, OJIETHBINA, CO clie3aMHU Ha
riazax. M 1 pasroBapuBaro ¢ HUIM CEpAEYHO U MPOCTO, KaK HE MOT U HE
yMeJl TOBOPUTH, KOTJ]a OH OBLJI 3/1eCh M MBI 4acTo BHJENHCh. becenyro ¢
HHUM, CJIOBHO C KCM-HI/I6YIIB U3 HaIlluX MOJIOAbIX MOHAXO0B, KOrjga

HaTIa/IeT Ha HUX faedium vitae.d Bepy 3a IIICUH U JTErOHBKO BCTPSAXMBAIO.
— Pano Bcrain, 3apro obornain! Paccseno, Yamumn-apenau. Dit! OH kauaeT
rOJIOBOM.

— JInst MeHs, — TOBOPHT, — YTO IMOJIHOYB, YTO 3apsi — Bce eauHo. Het mms
MEHS paccBerTa.

— Hy kax xe nHer, Oparen? He BO3BOAM Ha MHp XyJbl U HE TOBOPU
enynocmeti. Iloka ecte TbMa, OyneTr u paccBer. CMOTpH, Kakas BOKpYT
00XBbs KpacoTa!

— He By, — TOBOPHT OH, OITyCTHB TOJIOBY, U TOJIOC €T0, CPHIBAETCSI.

A MHE CTaHOBHTCSl TaK €ro >kajib, YTO Ha BCE T'OTOB, JIUIIb OBl eMy
nomMoub. Bokpyr Hac IIpoKisITeIi 1BOP, CBEPKAIOIIUHI B JIy4axX COJTHIA.

— Cnymiaid, MUJBIN, HE TOBOPH, YEro HE CleNyeT, He Oepu rpexa Ha
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ozdravices ti od te tvoje bolesti i jo§ se u zdravlju i na slobodi svakog
dobra i svake ljepote nagledati.

A on samo obara glavu.

- Ne mogu ja - kaze - dobri CovjeCe, ozdraviti, jer ja nisam
bolestan, nego sam ovakav, a od sebe se ne moze ozdraviti.

I sve tako govori kojesta, zamrSeno i nejasno, ali tuzno; najtvrdeg
covjeka da rasplace. Tjesim ga uzalud. Korim ga ocinski $to ne vidi ono
S§to je oko njega, a vidi ono ¢ega nema. A pravo govoreéi, nekako se i
meni smraci jasno jutro. Pa opet okre¢em na Salu. Vadim duhan.

- Ajde da zapalimo po jednu i da tresnemo rdom o zemlju, majka
mu stara! Ho¢emo 1i?

- Ho¢emo - kaZe on, vise zbog mene - ho¢emo!

I uzme da pusi, ali ko zna gdje je njegova misao. A pusi kao mrtvim
ustima i gleda me kroz suze, nesretni Dzem. Cigara mu se gasi.

Neko negdje vikne (to se dvojica pobila) i trgne me. Prenem se, a ono
nikog pored mene nema. Moja se cigara ugasila, a ruka mi jo§ ispruzena.
Pa to sam ja sam sa sobom razgovarao! UplaSim se od ludila kao od
zarazne bolesti i od pomisli da ovdje 1 najzdravijem covjeku pocinje s
vremena da se muti i privida. I stanem da se otimam. Branim se u sebi,
naprezem se da se sjetim ko sam i Sta sam, odakle sam i kako sam
ovamo do$ao. Ponavljam sam sebi da osim ove Avlije ima i drugog i
drugacijeg svijeta, da ovo nije sve, 1 nije zauvijek. I trudim se da to ne
zaboravim i da ostanem kod te misli. A osje¢am kako Avlija kao vodeni
vrtlog vuce covjeka na neko tamno dno."

Nije lako ni najtvrdem Coveku provoditi dan i ¢ekati sumrak sa takvim
mislima; a dan ne donosi ni promene ni nade. Jedino Haim ako pride. On
pride svakog dana, ali sa njim ne moZe biti pravog razgovora. On,
siromah, sve dublje tone u svoja mra¢na pricanja i uobrazene strahove.
Uzalud ga fra Petar svaki put pita da li je §ta Guo o Camilu. Nista ne zna,
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aymry. Jlact Oor, n30aBUIIbCS THI OT CBOEH OOJIe3HW M Ha CBOOOJE,
3I0POBBII, HACMOTPHIIIBCS €I11€ BCSIKOM 0J1aro1aTy U BCAKOM KPacoOTHI.
OH TOJIBKO T'0JIOBY OITYCKAET.

— He Mory s, — roBopuT, — 100pbIii 4EIOBEK, MONPABUTHCS, IOTOMY UTO
He OOJIeH sI HHUYeM, a yX Takoil OT NpuUpojsl — caM OT cels He
BBUICYHUIIIBCSL.

W Bce roBOpPUT Kakylo-TO YENyXy, NMYTaHO W HEBHATHO, HO OYEHb
IPYCTHO; M CaMblii KpEIKHI 4YeJIOBEK HE BBIIEPKHUT — PACIUIAYETCS.
VYremarw ero, 1a HampacHoO. YKOPSIO MO-OTLUOBCKU: HE BUIUT OH, MOJI,
TOT0, YTO €CTh, @ BUJUT TO, YETO HET. A 10 MpaBje CKa3aTh, U U1 MEHS
Kak-TO MpayHeeT sicHOe yTpo. Ho Bce ke craparoch IyTUTh. BeiHUMarO
Tabax.

— A Hy, JaBaii-ka 3aKypuM JIydlle, /la U CTPAXHEM KpPy4UHY C ILIEY,
Tynbl ee pactyabl! 3akypum?

— JlaBaii, — TOBOPUT OH, TOJBKO 4TOO HE 00MXkaTh MeHs1. — JlagHo!

W KypuT, HO KTO 3HAET, I'/Ie BUTAIOT €r0 MBICJIU. A T'yOBl €5le IBHKYTCA,
KaK MEpTBbIE, U CMOTPUT HAa MEHS CKBO3b CJI€3bl HECHACTHBIN J[xkeMm.
[Murapka B pykax y HEro racHer.

Pazpgaercst kpuk (rae-To 3aBsi3ajiach Jpaka), U s MPUXOXKY B ceOs.
Orusimencsi, psaioM coO MHOM — HUKOTO. Mosl nurapka moracjia, a pyka
€Ile BBITSHYTAa. 3HAYUT, sl pa3roBapuBai cam ¢ coboii! boroch 6e3ymus,
KaK 3apasbl, 00I0Ch JJaXKe TOIYCTUTh, UTO 37€Ch U Y 3J0POBOTO YeJIOBEKa
MOJKET MOMYTHUTBCS paccysloK. S ctapaioch conpoTUBIATHCS. Kpertocs,
3acTaBisil0 ce0s BCIOMHMHATh, KTO S M 4YTO, OTKyJa M Kak 37ech
ouytuics. [loBropsito cam cede, uro, kpome IIpokiAroro aBopa, ecTh U
JIPYroi, COBCEM MHOW MUP U HE BEYHO K€ MHE TOMHUTHCS TyT. 130 Becex
CHJI cTaparoch Bcerjga o0 3ToM nomMHuTh. Ho uyBCcTBYIO, uTO JIBOp, Kak
OMYT, 3aTSTUBAET MEHS KyJ1a-TO Ha JHO, B TEMHOTY.

Henerko naxe oyeHb CHIIBHOMY YeJIOBEKY KOpPOTaTh JI€Hb U BCTpEUYaTh
HOYb C TAKUMU MBICIISIMH, KOT/Ia HOBBIM JIEHb HE MPUHOCUT C COOOW HU
nepeMeH, HU HaJexipl. PasBe uro Xaum npuzaer. OH NOJIXOJUT KO MHE
€XKEJIHEBHO, HO C HUM Kak clieflyeT He moroopuuib. OH, OeqHsra, Bce
Ooybllle  MOMYMHSAETCS BJIACTH CBOMX MpAYHBIX pPAacCKa3zoB M|
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i viSe ga to ne zanima. On kao da se i ne se¢a mladi¢a iz Smirne. U
njemu sve vri od drugih, novih strahota i optuzba koje prica isto onako
Zustro i sa pojedinostima, kao da je sve gledao i preziveo, pa ih isto tako
brzo zaboravlja. Izgleda da vaskoliki svet nema za njega dovoljno crnih
vesti 1 nepravdi i stradanja. Sve ih on brzo u sebi preradi, isprica, i
zaboravi.

Pride Haim, posle Citavog rituala od nekih "mera", sedne pored
"jedinog ¢oveka kome se ovde moze verovati", a fra Petar se usiljava da
bude veseo, tapse ga po ramenu.

- Sta je, Hajmo, razbibrigo moja, $ta ima novo?

Ali Haim ga gleda ukocenim pogledom svojih po polozaju

nejednakih zenica, i kao da nije ni ¢uo njegove reci, kaze tmulim
glasom:
- Slusajte, ja ne znam da li ste vi mislili o tom, ali meni se u poslednje
vreme sve ¢eS¢e navra¢a misao: da ovde i nema zdrava ¢oveka pri ¢istoj
pameti. Verujte! Sve sam bolesnik i ludak, i strazari i apsenici i $pijuni
(a gotovo svi su $pijuni!), da i ne govorim o najve¢em ludaku, Karadozu.
U svakoj drugoj zemlji na svetu on bi bio odavno u ludnici. Ukratko, sve
ludo, osim vas i mene.

Glas mu je drhtao. To prisili fra-Petra da podigne oc¢i i da ga
bolje pogleda. Haim je bio jo$ mrSaviji, uvek jednako neobrijan, sa
crvenim i suznim oc¢ima, kao da je dugo sedeo kraj nekog dimljiva
ognjista. Glava mu je lako podrhtavala, a glas je bio siktav i prigusen.

- Sve sam ludak, Casti mi!

Fra Petar oseti nelagodnost, i laku jezu uz potiljak. Uc¢ini mu se,
za trenutak, da Prokleta avlija zaista nema izlaza.

A desilo se da je tog dana dobio prvu i radosnu vest spolja.

Seta, kao svakog jutra, po avliji. Dva mlada apsenika, decaci gotovo,
jure jedan drugog u trku, praveci krugove oko fra-Petra i zaklanjajuci se
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BOOOpakaeMbIX cTpaxoB. HampacHo Bcskuil pa3 cmpammuBaer ero ¢pa
[Terap, He cabiman a1 oH yTo-Mb0 0 Yamune. ToT HUYErO HE 3HAET, U
3TO ero yxe He uHTepecyeT. OH CIOBHO U 3a0bL1 toHOITY U3 CMUpHEL B
HEM BCE€ KHUIHUT OT HOBBIX Y)KacoB M HOBBIX JI€JI, O KOTOpPBIX OH
pacckasbIBaeT Tak ke OBICTPO, CO BCEMHU MOAPOOHOCTAMH, Kak OyaTO BCe
caMm BUJEN U NEpeKui, HO U UX TYT ke 3a0biBaeT. Kaxercs, Mup He B
COCTOSSHUM YTOJUTh €ro JKaXJIy 4YEepHbIX BeCTEH, CTpaJlaHudl U
Herpasbl. OH UX CTPEMHUTEIBHO TOTJIONIAET, PACCKAa3bIBACT U 3a0BIBACT.
[Tonmoiiaer Xanm nocne Henoro puryana BCIKUX «MEpP», CANIET BO3JE
«ETMHCTBEHHOTO YEJIOBEKa, KOTOPOMY 3€Ch MOXKHO JOBEPATHY; (hpa
[lerap crapaercs ka3arbcst 00ApBIM, TPEILIET €O 110 MJIeYy:

— Hy uto, Xaum, padocms most, 4T0 HOBEHHKOTO?

Ho Xaum cMOTpUT Ha HETO CBOMMU HETIOABMKHBIMU, YyTh-4yTh
PacKOCBIMH TJIa3aMHU U, CIOBHO HE CIIBIILIA 3TUX CJIOB, TOBOPUT
CTpaJabYeCcKH U IIIyXO:

— Cnymaiite, s He 3HaK, JIyMal JIM Bbl 00 3TOM WJIM HET, HO MHE B
MOCJIEJTHEE BPEMS BCE Yalle IPUXOJIUT B TOJIOBY MBICIb, YTO 37€Ch HE
OCTaJIOCh HUKOro, KTo Obl1 Obl B cBOeM yMme. IloBeppTe mMue! Cruromb
OolHU OOJIbHBIE W TOMEIIAHHbIE — W CTPAKHUKHU, M apecTaHThl, U
IIMHUOHBI (a2 TYT YyTh JIU HE BCE IIMHUOHBI!), 1 YK€ HE TOBOPIO O CAMOM
Oompiiom Oe3ymire — o Kapamkose. B mo0oii qpyroii cTpaHe OH JaBHO
ObuT OBl B cymacmiesimieM jgome. Kopode, Bce Oe3yMHBIE, KpOME Bac U
MEHS.

INonoc ero apoxan. ®@pa llerap moaHsI T71a3a ¥ TOCMOTPEN Ha HETO
BHUMATEJIbHEW. XauM elie 00JIblle NOXyel, ObLT 0-IPEKHEMY
HEOPHT, €ro KpacHbIE I1a3a CIEe3MINCh, CIIOBHO OH JIOJITO CHJIEN Y
JIBIMHOTO ouara. ['osioBa Tpsciach, rojoc Obli CUILIBINA U TITYXOH.

— Cruious cymacieuue, 4eCTHOE CJI0BO!

®pa [lerap omyTri1 Kakoe-TO HEMPUATHOE YYBCTBO CTPaxa M JIETKUU
03H00. Ha Mraosenue emy nokasanocs, 4yto u3 IIpoxisaroro nsopa
JNEMCTBUTEIBHO HET BBIXO/IA.

Ho ciyunnocs Tak, 4To B TOT K€ caMblii IEHb OH MOJIY4UJ IEPBYIO
PaZloCTHYIO BECTOUKY C BOJIU.
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za njega. Bilo mu je nezgodno, a krugovi su se sve vise suzavali. I pre
nego je uspeo da se skloni od obesnih mladi¢a, jedan od njih se, onako u
trku, priljubi sasvim uz njega, kao uz ziv zaklon, i fra Petar oseti kako
mu tutnu u ruke neku savijenu hartiju. Mladié¢i produzise svoju trku dalje
od njega, a on se, zbunjen i uplasSen, povuce u dno avlije. Na hartiji je
pisalo turski, nepoznatom rukom: "Perkan ¢e biti puSten na slobodu za
dan-dva."

Nemimo je proveo taj dan i no¢ za njim. Po svemu je bilo jasno
da je samo fra Tadija mogao biti taj koji je poslao ovu vest.
A sutradan je zaista dosao ¢uvar i rekao mu da skupi svoje stvari i da se
spremi za putovanje. Predvece je izveden i otpremljen - u progonstvo u
Akru. Sve i da nije bio siguran da ceduljica potice od fra-Tadije, sad bi
se uverio, jer taj nikad niSta u Zivotu nije tacno predvideo.

Te no¢i je fra Petar sa azijske obale, gde je trebalo da se prognanici
iskupe pre polaska, video prvi i poslednji put Carigrad u svoj njegovoj
sili i lepoti. - Vazduh je bio mlak i sladunjav. Covek se oseéao zbunjen i
izgubljen medu dve desetine saputnika. No¢ bez zvezda i meseca. A pred
njima se celom jednom stranom mracnog vidokruga dizao vecemji
Stambol, nalik na vatromet koji se zastao u poletu. Bio je ramazan i na
munarama svih dzamija goreli su kandilji trepéuci kao pravilna sazvezda
iznad bezbrojnih gradskih svetlosti. Vecina osudenika je sedela oborene
glave. Neki su ve¢ lezali. Fra Petar je jedno vreme gledao to $to je danju
Stambol, a §to se sada moc¢no i izazovno propinje kao iskricav talas put
nevidljivog neba, u beskrajnu no¢. (Koliko je trebalo da se uzegu tolika
svetla? Ko ¢e ih ikad moéi pogasiti?) Izgledalo mu je da tu nema nigde
mesta za Prokletu avliju, a ipak ona je tamo negde, na jednoj od onih
malih tamnih povr$ina, medu gusto razasutim svetiljkama. Zamoren, on
se najposle okrenuo na drugu stranu, ka mra¢nom, nemom istoku, ali i tu
kao tamo na osvetljenom vidiku bila je misao o Prokletoj avliji. Ona je
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On Opoui, Kak U Kaxjaoe yrpo, o JIBopy. J[Boe M0JIOJBIX apecTaHTOB,
MOYTH MAJBYMIIKH, OeTanu JApYr 3a JIPYKKOH, KPYTHIIUCH BOKPYT (pa
[lerapa, npsramuce 3a HUM. OH yXe Hauyald pasJpaxkarbCs, a MapHU
JBHYJIH K HEMY Bce Oouiblie. U npex/e ueM eMy yaaaoch YBEpHYThCS OT
pas3bpIrpaBIIMXCST PEOSAT, OOWMH M3 HUX HAa Oery mnpmxaicsi K Hemy
BIUIOTHYIO, KaK K )KHBOMY 3acjioHy, U (ppa [lerap omryrun B cBOCH pyke
cBepHYTYI0O Oymaxky. [lapHu mnpojoipKamy CBOIO BO3HIO, HO YK€
oTOeXalli Mojajiblle, a OH, UCIIYTaHHBIM U pacTEPSHHBIN, MOCHEIINI B
YKpOMHBIN yrojok. Ha Oymaxkke HE3HAaKOMBIM IOYEpKOM ObLIO
HanucaHo mo-typeuku: «llerapa oTmycTsST Ha CBOOOTY IHS Yepe3 Bay.
TpeBokKHO ITPOBE OH 3TOT JIEHb U HOYb. BBIJIO SICHO, YTO 3alIUCKy MOT
nocnarh ToJabKo (pa Taaus.

A Ha cienyromMi J1eHb JEHCTBUTENBHO MPHUIIEN OXpPaHHUK M CKasal,
4TOOBI OH COOMpall CBOM BEIIM W TOTOBWIICA B gopory. Ilepex Beuepom
€ro OTIPaBWIIM B CChUIKY B AKKpy. Temepb He OCTaBajgoCh HUKAKOIO
COMHEHHSI, YTO 3amucKy mociai ¢gpa Tamgus, mOTOMy 4TO 3TOT YENOBEK
HUKOI'/Ia B )KM3HU HUYETO HE MOT NPEAYCMOTPETH NPABUIIBHO.

B Ty HOYB, OKHAAsA HA a3MATCKOM Oepery OTIPaBKU BMECTE C JIPYTUMHU
apectantamu, ¢(pa Ilerap B nepBbli M B MOCIEAHUM pa3 yBUIEI
Cram0yn BO BceM €ro Moryuiectse M kpacore. Bo3ayx Obul Terublii u
ciagkoBatelii. ®pa Ilerap 4yyBcTBOBan ceb0s CMYLIEHHBIM H
pacTepsiHHBIM CpeaM JBYX IECITKOB CBOMX CHyTHUKOB. Ha HeOe Hu
3B€3], HM Mecsla. A Iepel HUMHU BO BECh TEMHBIH TOPU30HT
noxHumancs BeuepHuii CtamOyn, cioBHO (eliepBepK, 3aCTBHIBIIMHA B
nosiere. bl pamasan, 1 Ha MUHapeTax BCEX MeYeTel TOpesu IUIONIKY,
o0pa3ysi TMpaBHJIbHBIE CO3BE3IUS HAJ OCCUMCIEHHBIMH TOPOJICKHUMH
OTHSMU. DBOJBIIMHCTBO apecTaHTOB, MOHYpPSCh, CUAECIM Ha 3eMIIE.
Octanbhblie nexanu. @pa Ilerap HekoTOpoe Bpemsi cMOTpeN Ha TO, YTO
nHeMm HasbiBaeTcs CraMOyiaoM M 4TO ceiuac Morydedl HMCKpHUCTOMN
BOJIHOW B3ABIMAJIOCH K HEBUAMMOMY HeOy B OECKOHEYHYIO HOYb.
(Cxonpko BpeMEHH TOHaIOOMIOCh, YTOOBI 3aXKeyb O3TH CBETHJA?
CMoxeT mu KTo-1nb0 ux moracuth?) Kaszamock, 4To B 3TOM ropoje HET
MecTa Juist [IpokiasToro 1Bopa, HO OH BCE )K€ CYLIECTBOBAN I'/Ie-TO TaM,
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posla sa njim na put i prati¢e ga na javi i snu, do Akre, za vreme boravka
u Akri, i posle toga.

- Tu Akri sam svasta video i doziveo. Nesto sam ti i pri¢ao, a imalo bi da
se prica joS. Tu sam dosta prognanih ljudi sreo, svake vjere i svakog
naroda, i krivaca i, jo§ viSe, nevinih. Mnogi su od njih proveli po
nekoliko mjeseci u Prokletoj avliji i poznavali Karadoza. A jedan mlad
covjek iz Libana uhvatio mu je 1 hod i glas, pa bismo se iskidali od
smijeha kad bi ispred nas $etao i vikao: "Sta kaze$, ni kriv ni duzan nisi?
E, to je dobro, bas takav nam jedan treba!" To je bio debeljusan covjek,
Siri nego duzi, velike obrijane glave sa naocarima od debelog stakla, i
sav nekako od Sale i smijeha. Bio je kr§¢anin. A kad smo se malo bolje
upoznali, 1 ja mu se rekao ko sam i odakle sam, uvidio sam da je mnogo
pametniji i opasniji nego §to se pokazuje. Politi¢ar neki, izgleda. Sali se,
Sali, pa istom sjedne do mene i kaze kroz smijeh: "Ah, dobar je, dobar
Karadoz." Ja se ¢udim: "Kako dobar, jadna mu dobrota!" "Ne, ne, to je
pravi ¢ovjek na pravom mjestu u danasnje vrijeme" odgovara on. I onda
mi kaze sasvim drugim glasom, na uho: "Ako hoées§ da zna$ kakva je
neka drzava i njena uprava, i kakva im je buduénost, gledaj samo da
sazna$ koliko u toj zemlji ima Cestitih i nevinih ljudi po zatvorima, a
koliko zlikovaca i prestupnika na slobodi. To ¢e ti najbolje kazati." - Sve
mi to govori kao uzgred, pa se odmah diZe i s rukama u dzepovima Seta i
vi¢e kao Karadoz i sve nas nagoni na smijeh. A u toj Sali i smijehu ja
sam uvijek mislio na Camila i teSko mi je bilo §to nemam s kim da
razgovaram o njemu. Jer nikad mi, ¢ini mi se, ziva Covjeka nije bilo tako
Zao.
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Ha OJJHOM U3 MAQJEHbKMX TEMHbBIX IISITEH, OKPY)KEHHBIX TIyCTO
pacchllmanHbIMUA OTOHBKaMH. B m3Hemokenun ¢pa [lerap obepryncs k
TEMHOMY, HEMOMY BOCTOKY, HO BCE PaBHO €ro He MOKHJajla MBICIb O
[Ipoxsarom nBope. OHa oTHpaBUiIach BMECTE C HUM B JOPOry, OHa BO
CHE M HasBY IpecieoBajia ero u 1no nytu B AKKpy, U B AKKpe, U 1ociie
Hee.

— U B Akkpe s MHOTO BUAEN U nepexuil. Koe-uTo s yke pacckasblBall,
Ja MOXHO OblIO OBl paccka3plBaTh O€3 KOHLA. TaM s BCTpeTWs yimy
CCBUIBHBIX, JIOJCH pa3HbIX PEJIMIUN M HAllMOHAJIBHOCTEW. bbuM Tam H
IIPECTYIIHUKU, HO Ooubllleé ObLJIO HEBMHHBIX. MHOTHME W3 HHUX IO
HECKOJIBbKY MecsueB nposenu B [Ipoknsarom nBope u 3Hanu Kapamxosa.
OpuH roHOoma u3 JluBaHa B TOYHOCTH NPEJCTABIIAN €ro IMOXOAKY U
rojioc, U Mbl IOMUPAJIU CO CMEXY, KOT/Ia OH NMPOXaKUBAJICA Mepes HaMu
n kpuyai: «Kak Tb1 ckazan? Hu B ueM He BUHOBAT? D, 3TO XOPOILLO, ThI-
TO HaM M HYXECH». DTOT FOHOIIA OBLI TOJICTSK, IMOTIEpEeK ceds mupe, ¢
OoypImION OpWTON TOJOBOM M B OYKaX C TOJICTBIMU CTeKiIaMu. Bce,
ObIBAJIO, CBHIIUIET IIYTKAMHU Ja cMeeTcs. MexXy Mpo4YuM, XpUCTHAHUH.
Korma MblI HEMHOTO OJMKE MO3HAKOMUJIMCH U 1 CKa3al €My, KTO S U
OTKyJia, TO MOYYBCTBOBAJ, YTO OH U YMHEE U OIACHEEe, YeM KaXKEeTCsl.
Kakoii-HuOyap nonuTtuueckuil aedrenb, HaBepHo. Ulyrut, myrut, a
MIOTOM MOJICAJET KO MHE U CKaXET CKBO3b CMEX: «IX, 0 YEro K€ XOPOLI
ator Kapamko3». S ymuBnsiock: «Kak Tak Xoporn, 4Tto0 eMy IycTo
obu10!» — «HeT, HET, 3TO HACTOSIIWI YEIOBEK, U CUAUT OH Ha CaMOM
MOAXOJAUIEM MO HBIHEIIHMM BPEMEHAM MECTe», — OTBEYaeT OH. A
MIOTOM YK€ JPYT'MM TrOJIOCOM MOSCHUT MHEe Ha yxo: «Ecmm xouenib
MOHATh, YTO MPEJCTaBISIET U3 ce0sl TO WIM MHOE TOCYJapCTBO U €ro
MPAaBUTEIBCTBO U 4YTO OXHUJAET MX B OyayleMm, MocTapaiics y3HATh,
CKOJIBKO B O3TOW CTpaH€ YECTHBIX M HEBHHHBIX JIOJEH CHAWUT IO
TIOpbMaM M CKOJIBKO 3JI0JIe€B pasryauBaeT Ha cBoOoje. DTo Tebe Bce
CKaXeT. 3aMETUT TaK, CJIOBHO MEXJY IPOYUM, TYT € MOJHUMETCS H,
3aCYHYB PYKM B KapMaHbl, HAUHET pacXaXuBaTb Jla NEepeapa3HUBATh
Kapamxo3a u Bcex Hac cMemnTh. Ciymiasi 3TH IIYTKH U CMeX, sI BCeraa
BcrioMuHan o Yamuie, u MHE OBLJIO TSKENO, YTO HET YENIOBEKa, C
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Osam meseci je ostao fra Petar u Akri. I tek tada je na zauzimanje svojih
fratara i nekih uglednih Turaka pusten i vratio se u Bosnu, u isto doba
godine u koje je i1 krenuo iz nje godinu dana ranije, zajedno sa fra-
Tadijom Ostoji¢em koji je za sve to vreme ostao u Carigradu i radio na
sve strane da ga oslobodi.

I tu je kraj. Nema viSe niceg. Samo grob medu nevidljivim fratarskim
grobovima, izgubljen poput pahuljice u visokom snegu §to se Siri kao
okean i sve pretvara u hladnu pustinju bez imena i znaka. Nema viSe ni
pri¢e ni pri¢anja. Kao da nema ni sveta zbog kog vredi gledati, hodati i
disati. Nema Stambola ni Proklete avlije. Nema ni mladi¢a iz Smirne
koji je jednom umro jo§ pre smrti, onda kad je pomislio da je, da bi
mogao biti, nesre¢ni sultanov brat Dzem. Ni jadnog Haima. Ni crne
Akre. Ni ljudskih zala, ni nade i otpora koji ih uvek prate. Niceg nema.
Samo sneg i prosta Cinjenica da se umire i odlazi pod zemlju.

Tako izgleda mladi¢u pored prozora, kog su za trenutak zanela
se¢anja na pricu i osenila misao o smrti. Ali samo za trenutak. Najpre
slabo pa onda Zivlje, kao u sporom budenju, do svesti mu sve jace dopiru
glasovi iz susedne sobe, nejednak zvuk metalnih predmeta Sto tupo
padaju na gomilu i tvrdi glas fra-Mije Josica, koji diktira popis alata,
zaostalog iza pokojnog Fra-Petra.

- Dalje! Pisi: jedna testera od celika, mala njemacka. Jedna!
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KOTOpPBIM 5 MOT Obl IIOTOBOpPUTH O HeM. lIpaBo, kaxeTcs, HUKOrjga U
HUKOT'O Ha CBETE 5 HE JKaJlell TaK, KaK €ro.

Bocemp wmecsaneB nposen ¢pa Ilerap B Axkpe. W Tonpko Torna,
Onarojapsi XJIOMOTaM CBOMX MOHAXOB M KaKHMX-TO BUIHBIX TYpOK, OH
ObUT BBINYIIEH W BEpHYJCS B BOoCcHUIO, B Ty e caMmyro TOpY, B KaKyko
roJ Has3aja OoTmpaBwics W3 Hee BMecte c¢ ¢pa Tammeit Ocromuewm,
KOTOpBIN 1enblid Tox mpoBen B CramOyne W jgenan Bce, 4TOOBI €ro
OCBOOOIUTE.

Bor u koneu. bonbmie Hudero Her. TOJIBKO MOTruia Cpeid JIpPYrux,
HEBUUMBIX Ce€iYac MOHAUIECKUX MOTWJ, 3aTEpPSABILIAsACS, KaK CHEKUHKA,
B ITyOOKOM CHETY, KOTOPBIM paCKHUHYJICS, CIIOBHO OKEaH, IPEBpPaTHB BCE
BOKpYI' B XOJIOJIHYIO IYCTBIHIO 0€3 mMeHu U npumer. Her Oonblie HU
paccka3oB, HHM pacckazuuka. byaTro He ocCTajnoch W JIOJEW, paau
KOTOpPBIX CTOUT CMOTpPETh, XOIUTh, Ablmarhk. Her Hu CramOyna, Hu
[Ipoxnaroro neopa. Her toHomm u3 CMUpHBI, yMEpUIEro paHbLIe
CMEepTH — Korja OeaHsra TMOBEpWJ, YTO OH OBUI WIM MOT OBITH
HecuyacTHbIM J[)xemoMm, Oparom cynraHa. Her ropembiku Xauma u
MpauHOil Akkpel. Her HM uenoBedeckoro 3i1a, HM HaJIeXAbl, HU
MIPOTUBOOOPCTBA, KOTOPOE HUX BCErJa compoBokaaeT. Hudero Her.
Tonpko CHET M TOT MPOCTOH (PaKT, YTO BCE yMUPACT M YXOJUT B 3EMITIO.

Tak npencrasiseTcs CUAALIEMY Y OKHA IOHOIIE, KOTOPOTO BAPYT
OXBaTHJIM BOCIIOMUHAHMA O pacckasax (pa [lerapa u oceHma MbICIb O
cmeptr. Ho 310 mmutest oo Mruosenne. CHavana cinao, a TOTOM BCe
HAacTOMUYMBEH, KaK IPU MEUIEHHOM MPOOYKJIEHHUH, 10 €T0 CO3HAHUs
JOHOCATCS U3 COCETHEW KOMHATHI INIyX0€ 3BSKAHBE MAJAIOIINX B Ky4y
METaJLIMYECKHX IPEIMETOB U XPHILIBIL rosoc dpa Muiio Hocuua,
KOTOPBIN JTUKTYET ONMCh MHCTPYMEHTOB, OCTABIIUXCS MIOCJIE TIOKOMHOTO
¢pa [Terapa.

— Nanemie! [umm: HO’)KOBKA cTallbHAs, MajieHbKas, Hemenkas. OHa!
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CnoBapsb «lpoknaTtoro aosopa» / Re€nik «Proclete avlije»

istraga
zatvor
krivica
obiti
krijumcar
lopov
zlikovac
prevariti
olo§
varka
dostavljac
mito
dostava
varalica
potvora
¢elija
propalica
prolaznik
globa

nadzornik
cuvar
kadija
ustanova
Steta
naknadljiv
obaveza
porez
namet

gundati
narocit
gomila
psovka
ludilo
sukob
pregojiti
mlohav
rdav
ozbiljan
uticajan
grditi
uplasiti
brkat
ohol
kovréav
krezub
mangup
Skolovan

Ilpecmynnuxu u npecmynienus

CIIEICTBUE
TIOpbMa, apecT

BUHA, IPECTYILICHHE, IIPOBHMHHOCTb
B3JIaMbIBaTh

KOHTpaOaHAHCT

BOD

3JI01€H, IPECTYITHUK

06MaHyTh, HaTyTh, IPOBECTH

copon

oOMaH

JIOHOCYMK

B35ITKa

JOHOC

0OMaHIIMK, MOLIEHHHUK, IUTYT, )KYJIUK
KJIEBETA

KeJIbs, KaMepa

MIOIOHOK

IIEPECBUIBHBIN, TPOXOKHUI

eHs1, T00opsI

Oxpannuku u npasocyoue

CMOTpPUTEIIb

OXpaHHUK

CyIps

3aBeJICHHE

yOBITOK, OTEPSL, yIepO
BO3MECTUMBII
00513aTeJILCTBO, 00SI3aHHOCTD
HaJIOT

10J1aTh

XapaKm epucCmuKu U COCmoAaHuA

BOpYaTh, OPIO3KATH

0COOBIi, 0COOEHHBIN

TOJMA

OpaHb

CyMacuIeCTBHUE, TOMENIATEIbCTBO
CTOJIKHOBEHHE

pacIoJIHETh

HM3HE)KECHHBIHN, N30a710BaHHbIN
CKBEPHBIH, IIJIOXOH, TypHOU
CEpbhE3HBIN

BIUSITCIILHBIN

pyrarbcs

HCITYTaTh

ycaTbIi

3aHOCYUBBIN, BBICOKOMEPHBII, HAMEHHBII
KYyp4YaBblil, KyJIpsIBBII

mepOaTeIi

0e31eIbHUK, MIAJI0Tai, 030PHUK
00pa3oBaHHBIN
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¢iftinstvo
¢alov
duSmanin
budalastina
talac

Carigrad
Istanbul, Stambol
Civutin
Tur¢in

Grk
Jermenka
Cerkeskinja
Gruzija
Bosna
Egipat, Misir
Bugarska
Smirna
Francuska
Turska

Italija

ostrvo Rod
Ugarska

fratar
mladi¢
mornar
prosidba
vr§njak
rodbina
ugled
narastaj

alat
ilovaca
pruga
senka
staze
svakakav
svakako
dusek
odlomak
varoSica
¢itav
mamac
dzombast
vasar
podsetnik
davo
Steta
prilika

Page 86

MEIIAHCTBO, OOBIBATEIIbINHA
00JIBaH, 0JTyX

3aKJIATBIN Bpar

TJIYIIOCTh

3aJI0KHUK

Hayuonanvnocmu, cocyoapcmea u 20pooa

Haperpan (KoHcTaHTUHOTIONB )
CramOyn
eBpeit

TYPOK

IpeK

apMsiHKa
YepKelleHKa
['py3us
BocHus
Eruner
Bbosrapus
CmupHa
®pannus
Typuus
Uranus
OctpoB Ponoc
Benrpus

Jwoou

Opat, MOHax

MOJIOIOM YeJIOBEK, JOHOIIA
MOPSK

CBaTOBCTBO

CBEpPCTHUK

pOaHs

aBTOPUTET

IOKOJICHUE

Ilpouee

UHCTPYMEHTBI
TJIMHA

rojoca

TEHb

TPOINUHKA

BCSIKAW, BCSIYECKUH, PA3ITMYHBIN

00s3aTeNbHO, HEITPEMEHHO, BO BCAKOM CIIydae,
Marpac

OTPBIBOK

rOpOAOK

BECh, ISJIBIN, IICIIHbHEBIN

IpUMaHKa

HEPOBHBIHN, YXaOUCTBIN

spMapka

namsTKa

4€pT, AbSIBOJI, Oec

Kallb

yAOOHBIN CiTydai, MOIXOAAIAA MOMEHT,
OJIaropUsATHOE 0OCTOSITEIILCTBO
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pacov

limene sudove

Cegrtaljka
naopak
naglo
zejtin
veza
neopazeno
iskrsnuti
kretanje
veli§
krepavati
gomila
klupica
asura
pokret
dodir
kovcezi¢
iznenadenje
kapak
beonjaca
naprasno

mrtvacak sanduk

prilika
radoznalost
carevine
poverenje
besposlica
pare

korak
potuci
utociste, azil
zatraziti
pratnja
vrhunac
ulog
dosadasnji
les
okosnica
trag
predstava
neiscrpan
teret
docnije
susret
klju€aonica
sukob
vrelina
dabogme

KphbIca

KECTSIHbIE MUCKU
MOTrpeMyIIIKa
BBIBEPHYTBIN, IEPEBEPHYTHIN
BHE3AITHO, HEOXKHUIaHHO
pacTUTEIBLHOE MACIIO, IOCTHOE MACIOo
CBSI3b

HE3aMETHO

BO3HUKHYTh

JIBUKEHHE

TOBOPHILb

MOJIOXHYTb

Ky4a, rpyza, BOpox
CKaMeika

LIMHOBKA

JIBUKEHHE

KOHTaKT

HIKaTyJIKa, TPOOUK
HEO0KUJITaHHOCTh

BEKO

0emoK riaza
CKOPOIOCTUXKHO

rpo6

yI0OHBIN citydait
JIFOOOTIBITCTBO
UMITEpHS

JoBepue

yeryxa

NEHbI U

mar

pazouTh, ModeANTH
yOexKHIIe

MOIPOCHUTD

CBUTA

anoreu

BKJIaJ

OBIBIIIHI

Tpyn

KaHBa

cien

HaBaXJECHUE, IPEJICTABICHNE
HEHCcYepraeMbIi
Opems, Ipy3

M03XKe

BCTpeua

3aMOYHasi CKBaKMHa
CXBaTKa

xKap

KOHEYHO, TaK, pa3yMeeTcs



